第一章 OTP
風城剛剛入秋，值此季節是欣賞那世人皆知景觀的最佳時機。古塔昏鴉：一座明代古塔，淡秋黃昏之下，群鴉圍繞，雖未訴何枝可依之情，但呀呀之響，響徹漫天。看似、聽似都稍顯悲涼。但風城的人們幾百年來都視這古塔為大祥之物，保一方百姓免遭魚肉，保一方水土免遇災難；就連那總是象徵著不祥的烏鴉，在最蕭瑟的秋風裡都每在日落之時前來朝拜。
如今，風城人走過這場浩劫，古塔也依舊巍然聳立。
當古塔下剛剛修葺的廟宇勉強能將夕陽的餘暉隱藏時，塔下的商業街就開始活躍了起來。整條街最吸引人的建築是一間名為「OTP」的會所，這家會所白天就是普通的家常飯店，夜晚整體風格卻能來一次巨大轉變，這裡聚集了社會各類人士前來飲酒暢談，風格更像是一個酒吧。但奇怪的是，這裡從來沒有固定的駐場歌手，可風城知名的駐場歌手、樂隊會經常來這裡演出，聽說他們也未曾收取任何費用。但是，讓人記憶最深刻的從來都不是那些所謂的頭牌，而是一個永遠都穿著一身西裝、高挑且消瘦的男人，他總是意外地出現在舞台，激情澎湃、手指夾煙，唱完一首歌又意外地消失在人們的視野中。。。。。。
除此之外，OTP還有很多讓人捉摸不透的秘密。
比如，人們總會在角落裡看見一個氣質優雅的中年婦女，她坐的那張桌子永遠不會留給其他的客人。這位婦女時而憂傷，望眼欲穿，總像是在等待著誰；但她又時而欣喜，帶著一臉驕傲與幸福和一個年輕人談笑風生。
時間久了，大家都知道了這位中年婦女是這裡大廚的妻子，每次來這裡都是等大廚下班。
談到大廚，也是OTP里的一個神秘人物，飯店裡的大小事宜，無論是前台還是后廚基本都由大廚拿決策，但是大廚每次都堅定地否認自己是這裡的老闆，而且也很少有人看過這裡的老闆。
大廚做菜有幾個常人無法理解的習慣，大廚每天只做兩餐，這兩餐也可以說成是一餐，有時甚至是一餐都不做。大廚所指的兩餐是一餐一定做給自己的妻子，另外一餐才是做給這裡的客人的。即使是做給客人，也不是隨便做的，要大廚覺得客人有資格吃才會做給客人。
有人也曾有幸嘗過大廚的手藝，雖然稱好，但不至於世間罕見。避開市面上知名的飯店贊且不談，即使是和店裡的其他主廚比起來，似乎也相差無幾。
曾經有一伙人因為大廚拒絕為他們做菜而在OTP里耍起了無賴，趕走了幾桌客人，毀壞了飯店的部分設施設備。讓人奇怪的是，任憑你們這夥人怎麼胡鬧，餐廳的人不攔著，大廚也不出面，要是還有沒走的客人，服務員也繼續伺候著。
後來有人傳聞，那天那伙人一直都沒有走，直到飯店的其他客人走光了，OTP暫停營業了半個小時，在那半小時之後，飯店又井然有序地繼續經營，而那伙鬧事的人也不知所蹤，從此未見其再出現。
當廟宇的屋脊已經將夕陽的餘暉完全遮掩之時，古塔之下的這條商業街徹底的喧鬧了起來。風城在經歷」大難「之後，曾經只在正月廟會才有的喧囂此時變成了每日可見。因為劫後餘生的人們依然像幾百年前一樣，認為得此眷顧是得寶塔庇佑，雖然城市的很多地方已經是斷壁殘垣，但這裡只要不是廢墟就象徵著一切都還有希望。
曾經的城市中心區正在重建之中，那些投機主義者不約而同地選擇了古塔之下這片」風水寶地「，所以這裡就迅速成為了城市的商業、娛樂中心。當古老而神秘的廟宇和富有現代感的商業建築無縫連接之時，也不知是誰突兀了誰。
在喧鬧往來的人群中有一個身形消瘦且安靜的影子顯得格格不入，正和這古老與現代的對比異曲同工。此人個子不高，卻生得精壯，透過外套稍顯緊緻的輪廓似乎能清晰地看見他寬厚的肩膀和微微隆起的胸肌。臉龐不英俊，但也絕不是醜陋，膚色白皙，看起來乾淨、陽光，就像二十五六歲剛剛畢業的鄰家大男孩。
他一邊走著，一邊用放鬆而又隨意的語氣打著電話：「快一點，肖北已經到了......」
話音剛落，身後響起急促地鳴笛聲，大男孩躲開了一輛擦身而過的邁巴赫。他收起電話的同時，看著只留下尾燈的汽車，臉上掛著不屑的笑容，同時他也加快了腳步朝同一方向趕了過去。
而人與車的同一方向，就是OTP。
當大男孩走到OTP的門口時，從剛才的邁巴赫里下來了兩位男青年，副駕駛的那一位，一邊下車一邊從兜里掏出了一盒香煙，喊了一句：「寶辰！」，隨即朝大男孩扔了過去。
寶辰接住香煙，揮了揮煙盒說：「上樓再抽。」
此時副駕駛的男青年指著主駕駛對寶辰說：「今天海洋可是出血了。」說罷，只見那個叫海洋的人從車裡拿出兩瓶紅酒，對著其餘二人輕輕一甩頭，隨即三人繞過OTP的正門，從側面的安全通道進入，通道門內的保安並沒有攔截他們，而是微微點頭向三人示意。
三人穿越后廚，在儲物間旁一個不起眼的樓梯上了三樓，在三樓走廊的盡頭有一個大門敞開的房間，屋內坐著一個身材高挑，穿著一身西裝的男人。西裝男見三人走進包間，放下手中茶杯，高舉右手，微微下蹲，陰陽怪氣地喊了一聲「哎！」，整個動作，就和《古惑仔》烏鴉打招呼的動態圖如出一轍。
進屋的三人此刻面露笑容，各自入座。寶辰按下門口鑲嵌在牆裡的一個呼叫器，不出半分鐘。幾名服務員各自端著菜走了進來，服務員上菜開酒，分工明確，不出幾十秒，飯桌上布滿美味佳肴。此間沒有一個人講話，當服務員做完這一切，其中一個人向寶辰點頭示意，寶辰輕輕擺手，所有人就都知趣地從包房走了出去。
四人寒暄一番，半支煙后，大廚走進了房間，他目光如炬，眸子里的兩道暖光掃到四位年輕人身上不失威嚴又飽含慈祥，四人也不約而同地站了起來。大廚把那寬擴的手掌搭在了寶辰的肩膀上，此時寶辰那看似健碩的肩膀在這隻大手下就顯得柔弱了，寶辰身子也微微地沉了一下，他順勢拿起一支煙為大廚點燃，並略帶挑釁地問道：」爸，你也跟著我們喝點？「
大廚微笑了一下，沒有馬上回答，掃視了四個青年才說道：「不了，這就帶你媽回家了，你們幾個好好聚一聚，趕緊趁熱嘗嘗菜好吃不！」
大廚說完就轉身下樓了。四人齊聲道別，大廚又扭過頭，邊走邊喊著：「少喝點，注意安全。」
四人此時由開始的寒暄，變成了相互的調侃，而此時正裝男一直站在窗邊，撩開窗帘的一角，似乎看著什麼。
寶辰問了一句：「肖北，你不吃飯看什麼呢？」
「看看你爸媽，你媽最近情況怎麼樣啊？」
寶辰放下了筷子，把頭靠在椅背上，點了一支煙后說道：「時好時壞吧，比剛接回來那時好多了。平時能幫著打理點飯店的事情，但是犯起毛病來逢人便說我考上大學了，偶爾還給那些老熟人打電話，說看看能給我安排個工作不。」
肖北從窗邊回到座位上一邊轉著餐桌一邊說：「這就是世道啊，曾幾何時為了給你辦工作，老太太踏破了多少人家的門檻，再看看現在，為了請你出山，多少人踏破了你家的門檻，可惜你媽她卻一直都不知道。」
坐在肖北旁邊那個最初的副駕駛把話接了過來：「也許寶辰考上大學那陣子就是他媽媽最高興的時間，後來的事大概她不願意記起來吧，醫生不是也說了嗎，這種選擇性的失憶並不是電視劇里才有的。寶辰也不必多想，只要你媽能開心那才最重要。」
「西飛說的對，開心最重要」海洋接過了話茬，「我現在，就是咱們幾個在一起能喝口酒最開心。這陣子工程的那些破事愁的我腦袋疼，就像肖北說的，以前想弄個項目求爺爺告奶奶，現在不想弄了追著我喊爺爺！」說話間，海洋把醒酒器里的紅酒分別為其餘三人倒滿。
肖北晃著杯中的酒，但是遲遲沒有喝下去的意思，又繼續說了起來：」也不知道是應該痛恨這場災難，還是應該感謝這場災難，也許有的人在太平盛世真的沒法生存。」
「我寧願沒有這場災難」海洋說完沒等碰杯，自己率先在桌子上頓了一下酒杯，就一飲而盡。其餘三人見勢，也紛紛舉起酒杯乾了杯子里的酒。
喝完了這杯酒，海洋打開了包間里的一道暗門，裡邊閃著昏黃的光，隱約能看見一個半人高的柜子。海洋回身想去拿醒酒器，寶辰打斷了他：「海洋，他們喝不慣這高級玩意。」
海洋笑了笑回答「也是」，隨即又在暗門裡的角落裡摸出了兩瓶茅台。此時，柜子的全貌完全顯現，做工精緻，精雕細琢，檯面很長，在長長的檯面上擺滿了照片，每張照片前都有一隻酒杯，海洋小心翼翼地把每一個酒杯都倒滿了，又回到桌上把其餘三人的酒杯也倒滿。四人一起進了暗間，站了一會。
「喝吧」寶辰從嗓子眼裡擠出了兩個字，四人揚手，一飲而盡。當再次轉身回到飯桌之時，四人已經是淚流滿面。。。。。。