雪媒

雪媒

撥著炭火，好久都不開口，一雙眼只是盯著火盆，炭火撥旺了不歇手，剛躥了上來的火苗，反倒讓他自己壓了下去。那是怎麼了？她憐惜而又困惑地自問。

十年夫婦，很少見過他這樣的神情；就親眼見了，也彷彿不能令人相信，那樣瀟洒爽朗的人，會變得這樣的抑鬱！因此，她就不敢問出口來，怕是自己看錯了。「好喝酒了！」她只這樣說，「家裡送了兩隻山雞來，有山雞片的火鍋。」家裡是指她娘家。

他毫無表情地點一點頭，從火盆旁邊站起身來，雙手籠在袖子里，慢慢踱到窗前——新糊的窗紙映透了雪光，薄暮時分依然一室通明，她清清楚楚地看到，他的臉上是傷逝的神色。

果然。「吳家的死了！」他自語似的說。

「哪個吳家？」

「還有哪個吳家？」

「噢！」她明白了，不由得也關切，「怎麼死的？」

「上吊。」

「為什麼呢？」

「還不是做人無味！」他用低沉的聲音說，「賈老二敗壞了家當，一走了之，至今生死不明。已經是三餐不繼的日子，她婆太太還成天罵，罵她『掃帚星』。你想想，那樣的兒媳婦，怎麼做法？」

她不作聲，心裡當然也難過，但彷彿又有落水被救、撫視淹斃同伴的那種心情，哀傷之餘，自感慶幸。

「這該怪誰呢？怪她自己，還是怪那場大雪？」

好大的雪！十一月初的天氣，是這年第一場雪，竟會下得這麼大。到了午後，隨風亂舞在空中的，簡直就是一片片的鵝毛。

偏偏這樣的天氣，是個「大滿棚」的好日子。拿男女兩家的八字，細心推算而來，不沖不克的好日子，是無法更改的。而況喜筵已備，賓客將臨，想改亦不可能，因此，王家照樣發轎——花轎上面蓋一層油布，出城走不到五里路，油布上的雪就有兩三寸厚了。

「導子」是到了城門口就算交差。孤零零一頂花轎，沖寒疾行，實在冷不過，轎夫的手足都凍僵了。「王大爺，」轎班頭腦跟主家商量，「前面有座涼亭，歇一歇、烤一烤火再走。不然，腳凍僵了走不快，而且七顛八沖，摔倒個把人，反倒不好。」

送親的「王大爺」——新娘子的哥哥，不能不答應。「好吧！」他提出條件，「不能多耽擱。」

「王大爺請放心！決不會耽誤拜堂的好時辰。」

到了涼亭里，將花轎卸了肩，轎夫去找了許多為大雪壓斷的枯枝來，好不容易才生起一堆火。濕樹枝不易燃得旺，七手八腳地拿破氈帽亂扇，扇出嗆人的濃煙。

花轎中有腳爐、手爐，轎圍又遮得甚嚴，冷倒不冷，但轎圍再嚴，也擋不住濃煙從縫隙中鑽了進去，因此有了咳嗆的聲音。

「不行，不行！」王大爺也是讓濃煙熏得淌眼淚，大聲喊道，「嗆著新娘子了。」

「不要緊！拿花轎挪到亭子外面避風的地方，就好了。」

花轎由亭里挪到亭外，由下風挪到上風。就這時另外也來了頂花轎，濃煙中匆匆停下，兩處轎夫合在一起，亂糟糟的，一面揮雪向火，一面詛咒風雪。有的帶著燒酒，此時也慷慨了，輪遞而飲。等手腳暖和了起來，正在得趣之際，王大爺開口催了。

「該走了！我還要趕回去呢！」

「走、走！」王家轎夫紛紛響應，依依不捨地站了起來。

「把火弄滅了。」王大爺又說，「燒掉了涼亭，可惜！」

「我們路近，等一等不要緊。」另一家的轎夫說，「火歸我們來收拾。」

於是王家抬走花轎，埋頭疾走。

新娘子叫王翠芳，從拜堂進洞房以後，一直在心裡嘀咕。蓋頭未揭，看不見人臉，卻看得見地上，陪嫁的是全堂紅木傢具，而看床腳是一張雜木床，看桌腳是一張黑漆桌子。何以變了呢？

因為雪大，賀客早早辭去，倒免了一場鬧房的難堪。王翠芳聽得新郎官關房門的聲音，心裡一陣陣發緊，又羞又興奮——白頭偕老、相處終身的一個男人，是什麼樣子，馬上就可以看清楚了。

頭上一輕，眼前一亮，燈光閃耀得眼花，她裝作害羞把頭低了下去，閉一閉眼，再慢慢抬頭，謹慎地看著。

第一眼是無限的喜悅：笑嘻嘻地站著的新郎官，劍眉星目，一條挺直的鼻子，丰神瀟洒，是個美男子。

再一眼是無限的驚疑：自己一一親眼檢視、親手摩挲過的嫁妝，一樣也看不見，而且看房屋格局，夫家不如說媒時節，媒人所形容的一般豪富——不但不富，甚至可以說是寒素。

「請卸妝吧！」新郎官很溫柔地說，「你看，門外雪深三尺，越顯得這副對聯，形容入妙了。」

王翠芳也識得字，抬頭看去，見妝台旁邊，懸著一副小小的灑金米箋的對聯：「屋小於舟，春深似海。」再看這間洞房，可不是如船艙般大。

疑雲越深，便顧不得害羞了，輕聲說道：「我的紫檀鏡台在哪裡？勞你駕，叫丫頭拿來！」

「紫檀鏡台？」新郎官愕然，「你的嫁妝哪裡有什麼紫檀鏡台？」

「賈相公！有的。」

新郎官好笑。新娘子倒有趣，初見面就開玩笑！於是他也笑道：「我是真相公，不是假相公。」

「不是真假的假。說相公你姓賈。」

「我不姓賈。難道你不知道我姓謝？」

就這一句話，疑雲化作霹靂，震得王翠芳失聲喊道：「我怎麼會到了這裡？誰騙了我來的？」

新郎官一聽這話，將兩眼睜得好大，瞪著珠翠滿頭的新娘子，好半天說不出話。

「你趕緊送我回去！該死的媒婆，喪盡天良！」

「慢慢，慢慢。」新郎官既驚且怒，「你說什麼，我不懂！」

還說不懂！王翠芳自覺身落虎口，孤立無援，心裡一急，眼淚就滾滾而下，終於哭了出來。

這一哭，把外頭都驚動了，公公婆婆都趕了進來，查問緣故。新郎官氣急敗壞地說了經過，新娘子啼哭不止，喜氣洋洋的洞房，頃刻間變得尷尬異常，令人難堪。

婆太太是很能幹的人，大為動怒。「我家雖窮，卻是讀書人家，難道會騙婚不成？哼，」她冷笑著說，「你父母嫌我家窮，叫你做出這副鬼相！你可放明白些，鬧到公堂上，害了你自己，也害了你父母。」

聽得這話，王翠芳不能不爭了。「當初媒婆來說，你家姓賈，現在說是姓謝。」她問，「這是什麼道理？」

「哪個曉得什麼道理？世界上難道還有臨做喜事改姓的？」婆太太又說，「照這樣子，你家難道也不姓吳？」

這一句詰責，將王翠芳問得莫名其妙。姓吳？她彷彿覺得這個姓很熟，尤其跟姓謝的連在一起，似乎在哪裡聽見過。於是凝神細想，很快想起來了。

「謝伯母，」王翠芳的態度改變了，只是著急，已無猜疑，「我都懂了，你家的新娘子，原是姓吳，我自己姓王。我來的時候，轎夫半路上在涼亭里避雪烤火，另外亦有一家花轎，好像聽說娘家姓吳，嫁到謝家，大概就是府上了——」

聽到這裡，新郎官謝慕羽著急了。「那麼，吳家的花轎呢？」他打斷王翠芳的話問。

「自然是倉促之間，抬錯了，抬到賈家去了。」

婆太太很有決斷，極沉著地問：「賈家在什麼地方？」

「大王莊。」

「原來是大王莊賈大戶。好的，王小姐，你今天在我們家做客。我馬上派人到賈家去問，換回來就是了。」

這是唯一的正辦。但大王莊離此二十里路，大雪深夜，一來一往就得天亮了。說不得只好獨守人家的花燭，心裡七上八下，好不是滋味。

還有個比她更受煎熬的是失掉了新娘子的新郎官謝慕羽，明明是自己的洞房，卻被擯在外，這還不去說它。最令人懸心不已的是，自己的新娘子，果真是錯入賈家，還是另有意外？設逢意外，喜事變作喪事，自己所受的打擊猶在其次；父母為子完婚，不知節衣縮食、百計摒擋，花了多少心血！一旦人亡，等於家破，叫堂上二老，何以為情？

到大王莊去查問的，是一直住在謝家、上上下下都叫他「大舅」的謝太太娘家的堂兄。等他回來，已是第二天近午時分了。

「生米煮成熟飯了！」他開口就是這麼一句。

這句話，在座的二老和謝慕羽都懂：賈大戶的兒子跟謝家的新娘子，已諧了魚水之歡。謝慕羽只覺一股酸味，直衝頭頂，心裡像吞下了什麼髒東西似的難受，跳起來吼道：「哪有這種事——」

「慕羽！」他母親喝道，「沒出息！哪裡就急得這樣子？你先出去！」

謝慕羽一則不敢違拗，二則也不願再聽下去，跺一跺腳，說一聲：「糟不可言！」一衝沖了出去，找了個清靜地方，一個人抱著頭去呻吟。

「這事就怪了！難道那一床睡的兩個人都不知道？」謝太太問。

大舅看一看窗外，面色凝重地低聲說道：「看樣子，吳家的姑娘是曉得的，賈家比我們家不曉得闊多少。吳家跟王家，富窮也大不相同。王小姐能夠看出不是她自己的嫁妝，吳家的姑娘在賈家難道看不出？紫檀鏡台就擺在新房裡，對鏡卸妝，怎會看不出不是自己的東西？」

「照你這麼說，吳家是有意不作聲存心弄假成真？」

「不是我這麼說。是賈家的親友這麼在議論。」

謝太太倒抽一口冷氣。「想不到本性是這樣子！」她大為搖頭，「嫌貧愛富，眼孔這麼小！」

「閑話少說。」謝老不耐煩地問，「那麼她本人怎麼樣呢？」

「本人自然有一番做作，哭哭啼啼，只說沒臉進我家的門。」

「賈家呢？」

「賈大戶倒很講道理，願意送一筆重禮，表示歉意——」

「這種重禮！」謝太太搶著說，「怎麼收得下？」

「你想收也不成了！」大舅慢吞吞地接了句，「賈大戶的兒子捨不得放人，說是彼此將錯就錯好了！」

謝太太不響，她丈夫也不響。大舅卻是一路想通了來的，此是唯一彌補之道，所以極其熱心，看他們夫婦倆意似不願，少不得要加以勸解。

「大舅你也是！」謝太太想得比他透。「人家是富家小姐，昨晚上的樣子，不就擺出來了，不肯做我們這種人家的兒媳婦的。一廂情願中何用？我看呀，」她長長嘆口氣，「這件事，我們要吃虧了，變成錯出不錯進！」

任令大舅說破了嘴唇皮，不能說服王翠芳，而且當天晚上趁人冷不防，在未曾合歡的新床檐架上上了吊。

虧得謝慕羽剛剛從窗前經過，發現窗紙上晃蕩著一條懸空的人影，破門而入，一把將她抱了下來，放倒在床上，驚動家人，七手八腳灌薑湯、掐人中，才得悠悠醒轉。

醒是醒了，飲泣不止，惹惱了謝太太，沉下臉來說道：「你這位王家小姐，聽說也是知書識字的，如何這等不明事理！花轎是你家自己抬了來的，令兄送親，我們不曾見過，盡禮款留。令兄說要回府接待賀客，喝過一杯喜酒，拍腿就走，誰知道是弄錯了。

「你這樣子上吊，死在我家，是要連累我家打人命官司。我們何怨何仇，你要害我們傾家蕩產，受牢獄之災？你好狠的心！」

話說得太重了，謝慕羽深為不服，趕緊攔著說：「娘！人家心裡委屈，怪不得人家。」

這句話，真正如俗語說：「一滴水恰好落在油瓶里！」正碰在王翠芳的心坎上，說不出的那種知遇之感，沒來由的那種感激涕零，一陣抽噎，放聲大哭，而婆娑的淚眼，卻忍不住要偷覷那可憐的新郎官。

「你用不著覺得委屈，我家雖是寒素家風，就娶兒媳婦，也還要看看品德。你放心，我立刻派人去通知令尊，請他來領了你回去。」

王翠芳自知理屈，又聽這樣說法，慚感交並，便喊一聲：「謝伯母！」起床下地，磕個頭說：「陰錯陽差，攪得府上不安。我向伯母賠罪。」

這一下，謝太太倒覺得不好意思了。「請起來，請起來！」親手扶起，怔怔相視，不知如何說起。

「娘！」謝慕羽說，「我們都出去吧，讓王小姐一個人靜一靜。」

王翠芳正有此需要，尋死不成，她得靜下來好好想一想自己的終身大事。

通知王家來領人，又是大舅的差使。結果誰也不曾想到，帶來了另一個「大舅」——王翠芳的大母舅，受託來做大媒。

這自然是由謝老接待。相見禮畢，王家大舅不敘客套，直抉正題：「舍親托我致意。事非偶然，良緣天定，如果閣下不嫌敝甥醜陋，願配高門。」

謝老是天下第一老實人，也是天下第一不善於辭令的人，這樣的意外之喜，反倒訥訥然無從置答，只是連連拱著手說：「不敢，不敢！」

什麼叫不敢？這不是謙虛的事，「不敢」就等於不願，把屏風後面的謝慕羽急壞了，飛奔而入，尋著了謝太太，氣急敗壞地說：「娘，娘！非你老人家出面不可。爹不會說話，好好一件事，要讓他弄得糟不可言了！」

「怎麼回事？」

「王家大舅來做媒，情願將錯就錯。人家的話很客氣，爹只說『不敢，不敢』。娘，你想，這是什麼意思呢？」

「噢！是這樣的事？」謝太太說，「你去請你爹進來。」

不用去請，謝老本來就跟大媒說了，這件喜事要請太太拿主意。太太的主意卻拿不定，因為她對王翠芳有戒心，也知道齊大非偶的道理。

「事情先要看這位小姐的意思。慕羽，你先不要高興，你跟她去談，來！我跟你說！」

母親當了「軍師」，教了兒子一套話，謝慕羽心領神會地走了。

「王小姐，想來你跟令母舅見過面了？」

王翠芳紅著臉點點頭。

「我不曉得王小姐你的意思怎麼樣。」謝慕羽說，「就我而論，感謝令尊的厚愛，無話可說。不過，王小姐，我實在有點怕。」

「怕？」王翠芳輕輕說，抬頭看了他一眼，秋波一繞，賽如閃電，馬上又消失了，但留在謝慕羽印象中的亮光，卻是不會消失的。

「是的。我怕！」他收束心神，照「軍師」的傳授答道，「我一介寒儒，何敢高攀既是天仙化人又是嬌生慣養的王小姐你。」

王翠芳不作聲，這在謝慕羽的意料之中。

「窮富不配，我又怕人家說我家乘人之危。」

這下有了反應。「哪個說？」她倏然抬眼。

「原是唯恐有人說。」謝慕羽又說，「再一怕是怕王小姐在我家吃不來苦。」看她欲語又止，而終於沉默，他便又接了一句：「想想還是該送王小姐回府。」

如果王翠芳站起身來，說一句：「攪擾府上，深為不安。」那便萬事全休！誰知她依舊坐著不動，只見眼角有兩滴晶瑩的淚珠。

到此地步，不必再盤馬彎弓了。謝慕羽笑嘻嘻地站起來，一揖到地：「『塞翁失馬，安知非福』，謝慕羽不敢說什麼大話，一具紫檀鏡台，將來一定替你掙得來。」

王翠芳不哭了，但也不曾笑，而是微有慍色，彷彿恨他捉弄人似的。

想起那兩日的光景，如在眼前，雪光如舊，人事已非。想想看，如果嫁到賈家，只怕寒宵懸樑的竟是自己。

這樣一轉念間，王翠芳不自覺地打了個寒噤。「不要講那些了！」她說，「講得人汗毛凜凜，酒怕燙過頭了，快來吧！」

對他人的悲傷，只有用自己的歡樂來排遣。而況這份悲傷，似乎近於多餘。不過，謝慕羽在「左顧孺人，右撫稚子」，總覺得有個想不通的難題：如果當時不是那場大雪，沒有這樣一樁換巢鸞鳳的姻緣，到今天會出現怎麼樣的局面？。