小白的日記本
「不是我弄的。」橘貓心虛地看了一眼時歸，然後立刻把自己的爪子藏在肚子下面，試圖瞞天過海。
貓總是控制不住爪子，這是爪子犯的錯，不是它橘貓犯的錯。
「喵。」黑貓看了一眼正在為自己辯解的橘貓，用自己小了一號的爪子按住了橘貓，不再讓橘貓亂動東西了。
只是黑貓和橘貓兩貓的談話，一點也沒能進到時歸的耳朵里，時歸那雙黑豆眼只看得見眼前的照片，他只覺得心裡一股無名的生氣湧起，又隱約有著一股說不清楚的委屈，就連時歸也不知道這種委屈是從何而起。
那照片上，分明就是一隻和時歸長得一模一樣的荷蘭豬！
只是它看上去更加成熟，更加圓潤，它同樣也是渾身黃澄澄的一片，臉上有著不規則四邊形的白毛，同樣的黑眼睛，甚至是……同樣的眼神。
時歸就這樣愣愣地站在原地，看著那即便沒有開燈，也格外明亮的密室，它看上去只是一個正常的小房間，可時歸一時之間竟然邁不開腿，敞開的大門像是一道深淵巨口，貪婪地想要張開大嘴吞噬下所有路過的生命，又像是懸崖上的生鏽破碎的鐵索，銹跡斑斑，只要一不下心，就會跌落懸崖，然後再也無法擺脫深不見底的黑暗。
那不是時歸，那張照片不是時歸！
那分明就是另外一隻荷蘭豬！
「我還一直以為，這個世界上只有我這麼一隻身黃臉白的荷蘭豬。」時歸只覺得一股冰冷的氣息湧上自己的身體，他的腿都因為太過寒涼而僵硬得不能動彈。
曾經那麼多次，無論是遇到哪種動物，時歸都會非常驕傲非常肯定地對它們說：是的，我的主人只有我這麼一隻荷蘭豬。
他為此而驕傲，為此而自豪，甚至因此而自信滿滿，覺得自己是獨一無二的荷蘭豬，畢竟世界上，又有哪只荷蘭豬，能夠長得和它一模一樣呢？
甚至連臉上不規則四邊形的角度都沒有任何差別，那分明是完完全全的複製刻印。
黑貓和橘貓從柜子上跳下來，不安地看著這隻臉上表情看上去很難過的荷蘭豬。
「荷蘭豬，對不起。」橘貓用腦袋蹭了蹭時歸的腿，還用眼神示意黑貓，想要兩隻貓將這敞開的大門重新關上。
就好像門關上了，一切就沒有發生一樣。
黑貓和橘貓這兩隻真正的貓，並不理解為什麼這隻荷蘭豬看到照片會這麼奇怪。
正當兩隻貓在研究怎麼關門的時候，時歸卻阻止了它們，他氣鼓鼓地一步一步地從外面走了進去，如果他現在是荷蘭豬的體型，那一定是一隻炸了毛的荷蘭豬，張牙舞爪爪舞爪蹈地揮舞著自己的小爪子，齜牙咧嘴地想要看看這些從它出生開始就存在的秘密。
不同的荷蘭豬生長形態的照片整整齊齊地掛在牆上，每一張照片上都如實地記錄著時間和地點，看上去那麼多，可又那麼少，短短的幾張照片，卻完完整整地記錄了一隻身黃臉白的荷蘭豬的一生。
時歸走到照片開始的地方，黑貓和橘貓也好奇地跟了上去，一左一右地待在時歸的腿邊，端莊優雅地蹲坐在地上，就好像不是來探索這間密室的秘密的，而是在參觀一場荷蘭豬的盛宴。
時歸看到了一隻才滿月的身黃臉白的荷蘭豬，它瘦瘦小小的，白臉不知道從哪兒蹭來的灰塵，灰撲撲黑黢黢的，像是剛從煤灰里逃出來的一樣，它躲在書包里，雙手死死地抓住裡面的帶子，睜著傻乎乎又格外明亮的眼睛，可憐兮兮地看向鏡頭。
接下來是一隻被水淋濕了的荷蘭豬，它長大了些，心虛地用側臉上的眼睛看著鏡頭，可它卻直立著身體，一副理直氣壯的模樣，心裡心虛著，身體卻強勢地表達著自己沒錯的觀點。
一幕一幕地看去，每一張照片上，都能看到，一雙相對於未成年荷蘭豬來說過於龐大的手，或是用非常輕柔的力度捏住了照片上那隻荷蘭豬的爪子，或是揪起白臉荷蘭豬額頭上的軟毛，又或是用指尖戳倒沒站穩的荷蘭豬。
那雙手格外修長，骨節分明，看上去非常好看，又異常的熟悉。
時歸看著那隻荷蘭豬越長越大，看著它從一個小不點，變成一隻圓潤的成年荷蘭豬，看著它本來有些瘦弱的臉頰，慢慢地竟鼓了起來，越長越胖，越長越壯，體型也越來越大，就是放在荷蘭豬群里，也是一隻體型格外引人注意的荷蘭豬。
最後，時歸在一張人形照片前停住了腳步。
「荷蘭豬，原來你八年前也長這個樣子，變成人的動物，你們的臉就再也不會改變了嗎？」橘貓仰著腦袋去看牆壁上的照片，驚奇地問道。
「長得一模一樣。」黑貓也附和道。
只見照片上，一個人形少年，臉上帶著燦爛的笑容看向鏡頭。
白皙無暇的臉上，黑眼珠子黑比白多一分，滿滿地佔據著眼眶，黑如在陽光下流光溢彩的黑寶石，明明是代表著黑夜的黑，卻晶瑩剔透得比陽光還要溫暖，比泉水還要清澈。他鼻樑挺翹，嘴唇自帶顏色，五官融合在一起，自帶春色。
是啊，非常好看又精緻的臉，無論是誰見到了，都會忍不住多看一眼，都會忍不住想要對此而讚美。
可如果，這張臉每天都能見到呢？可如果這張臉長在自己的臉上呢？
時歸已經見了很多次了，從時歸變成人之後的每一天，他只要睜開眼睛，都能在鏡子里見到這樣的臉。
——這是現在的時歸的臉。
「八年前？可是……」時歸看著那雙同樣的眼睛，他又突然側過腦袋不去看他，「可是，八年前沒有時歸，八年前，時歸沒有出生。」
煤炭的主人說得沒錯，真的有這麼一張照片，它拍攝於八年前的一天，在時歸不存在的日子，拍下了時歸的臉，在時歸不存在的日子，卻存在著一個和時歸長得一模一樣的少年。
難怪，難怪，煤炭的主人第一眼看到時歸的人形的時候，會說出那樣的話，只是當時被人類衛琦給打斷了，時歸也沒有細想。直到時歸和煤炭主人王舒單獨兩人見面時，煤炭主人這才再次重複了這個話題。
人類總是複雜的，時歸不知道煤炭主人究竟是什麼用意，可時歸的眼睛卻親眼目睹了現實。
「荷蘭豬，原來真的不是你，你看這張照片，這荷蘭豬也太慘了，比長了獠牙的紅眼小白兔還要慘，紅眼小白兔還能救呢，它看上去救不了了。」橘貓用爪子扯了扯時歸的褲腿，示意時歸往看向一張放在角落裡的照片。
時歸聞言看去，入目驚心。
即便時歸因為這隻和它長得一模一樣的荷蘭豬而生氣鬱悶，可時歸也忍不住為此而側目。
只見一張充滿了死亡和絕望的照片上，一隻渾身是血的黃白荷蘭豬閉著眼睛，悄無聲息地平躺在那裡，它的肚子上有一道致命又恐怖的傷口，密密麻麻地針線將其縫了起來。
照片上，還有著一隻顫抖的手，小心翼翼地懸浮在荷蘭豬身體的上方，卻是一點也不敢觸碰。
「這隻荷蘭豬……死了？還死得這麼慘……」時歸下意識地伸出手，按在照片上。
觸手卻是乾乾淨淨的玻璃，和其他的照片相比，它一點臟污和灰塵都沒有，就像是被人整天拿在手裡，細細地摩挲。
不知道為什麼，看著這樣的照片，時歸卻下意識地低頭，看向了自己的肚子，健健康康的肚子，像是感同身受一般，時歸竟覺得自己也跟著照片上的荷蘭豬一樣，開始疼痛了起來。
這間小小的密室，記載了一隻身黃臉白的荷蘭豬，被人類收養，一直到死亡的全過程。
時歸剛開始進來的時候，還對這麼多他從未見過的照片感到生氣，生氣這個人類衛琦背著他養過一隻同等模樣的荷蘭豬，可看到這隻同族的死亡，時歸心裡說不出是怎樣的意味。
這短短的牆壁，這稀少的照片，沒有言語，孤寂地照出了一隻荷蘭豬簡短的一生。從快樂到悲傷，從生存到死亡，原來是一件這麼短暫的事情，短暫得世界並未為此而有一秒的停滯，短暫得甚至沒有其他荷蘭豬知道，甚至，連時間都來不及為它刻下光陰的印痕。
「荷蘭豬，這是什麼啊？長得有點像是人類的日記本。」黑貓橘貓也跟著在密室里到處轉悠，橘貓一爪子按在一本破舊卻格外乾淨的紙質本上，好奇地問道。
時歸轉頭看去，入眼的是一本被特意放在密室書桌正中間的日記本。
那日記本破破爛爛的泛著黃色的印記，又老又舊，可每一頁都被用塑封好了，就像是被做成了標本，無論外界怎麼翻動，都無法讓其損壞。
橘貓和黑貓好奇地蹲在桌子上，探著腦袋跟著這隻荷蘭豬和一起看著這本充滿了時間和過去的日記本。
只是才看上一眼，時歸就捂住了眼睛，就連他忍不住嫌棄道：「這字也太丑了，真的是人類能寫出來的字嗎？跟狗刨的一樣，不對，就是薩摩耶刨出來的字也比這些好看，就連小灰用荷蘭豬的爪子寫的字，都比這些好看。」
橫不平，豎不直，撇不圓，捺不彎。
每一個字就像是一團墨痕，混雜在一起，看著像字，又不像字。
時歸睜大了眼睛，用自己荷蘭豬良好的視力和想象力，努力地辨認著這些字跡。
「小白的日記。」
「他總是逼我吃乾草，說不吃乾草會長牙齒，笑話，我堂堂荷蘭豬，嚙齒動物，還怕什麼長牙齒。」
「這個新主人看上去有些可憐，很孤獨，看在他救過我的份上，我就好好地陪著他吧。」
「新主人生病了都要工作，為什麼沒有人類過來照顧他給他分擔呢，欸，果然，還是得我這隻荷蘭豬出手，沒辦法，人類就是離不開聰明智慧的荷蘭豬。」
接下來的全都是一些日常的生活和感想，大大小小的事情，無論重要與否，都被如實地記錄了下來，就好像突然闖進了另外一隻荷蘭豬的一生。
時歸揉了揉因為努力辨認而有些酸痛的眼睛，直接越過中間的部分，翻到了最後一頁。
只是，那一行字才剛剛映入眼睛，時歸就好像被人迎頭一棒，澆了一盆涼水，水珠順著他短而順滑的毛髮滴落在地上，空間安靜得過分，時歸甚至能聽見自己心跳的聲音。
「也不知道是不是每隻全身黃澄澄，臉上有著不規則四邊形白毛的荷蘭豬，變成人之後，都長我這樣。」
「等我拿到項鏈回去，我一定要告訴衛琦，衛白這個名字一點都不好聽，我給自己取的新名字叫時歸，這可是我翻了好久的字典才翻到的。」
時歸手上的日記本突然重重地摔了下來，落在書桌上，發出沉悶的啪的一聲，還因為慣性而彈動了好幾下，這才停止。
他喃喃道：「時……歸……」
。