02 幸福村之餘奶奶篇

父親說，余奶奶這一輩子都帶著一副面具，帶著面具的她，就是我們旁人看得見的，不帶面具的時候，一定是家人才能看見，如果你看見了，也一定是因為你調皮了。我問了父親為什麼只有我調皮了才能看到不帶面具的余奶奶，卻忘記問余奶奶為什麼會帶著面具。

當時父親並沒有告訴我，只是隨意地笑了笑，說我長大以後會懂。如果是長大以後的我回到過去，回到他說這一句話之後，我一定會告訴他，長大以後我也沒能懂。

在那段肆意瀟洒的童年時光里，在我的印象里，余奶奶是個讓人害怕的壞婆子，但偶爾還是一個突然戳中萌點的可愛的婆子。

幸福村只有十二戶人家，但是樹大根深，散的葉卻比較多，別的沒有，就數孩子多。而每一個與我同齡的孩子都知道一件事，那就是余奶奶是個嗜水如命的人。正因為知道，逗弄她成為一件我們這些孩子每個周末不可多得的樂事。

余奶奶常常一個人坐在那刻滿歲月痕迹的門檻外，位置靠右側，手持一柄一米二竹竿。這竹竿的用處可大哩，在曬穀時可以驅逐雞鴨，偶爾還可以趕一下菜園的入侵者，必要時還可以用來敲打我們這群沒有普的熊孩子。

老倪家的雙蘭，蘭兒和石蘭，老龔家的金昌和蓮兒，是這幫熊孩子的領頭人，我和余慧頂多算是膽小的旁觀者。這次，她們把逗弄計劃分步驟，按蓮兒，金昌，石蘭，蘭兒的年齡由小到大的順序出場，一一借水洗手或者洗腳。

余奶奶家的房子坐北朝南，是組合型的土坯瓦房。面向南，右側是矮正房半層的廚房，廚房和正屋由台基相連接，皆高於石頭台階下的堂前半米。堂前是一塊勉強平整的水泥地，右側是余慧大姐開闢的小花園，花園右側有一睹約一米高土坯圍牆，靠近廚房的地方有一條魯迅先生所說的走出來的小路。她們就是從這條小路一頭的圍牆翻越進去，一這裡是唯一的捷徑，二是逃跑時最完美天然的障礙物，三是圍觀的最佳地點。

她們過去了，我和余慧留在原地看著這齣戲。別看余慧很乖巧聽話，但也有負氣的時候，調皮的時候。

只見她們按著順序出場，每個人說取點水的時候，都會說：

「余奶奶，我手（腳）髒了，借點水洗洗。」

每一次余奶奶都會叮囑一句：

「只能用桶里的，不能動我水缸里的水。」

是的，水缸里的水才是余奶奶的命。

余奶奶家有一個陶瓷水缸，兩個鋁桶，都盛滿了水。

兩輪借水過後，桶里的水沒有了，終於到了具有挑戰性的環節，舀水缸里的水。到目前為止，第二勺的記錄，還沒有一個挑戰成功過。

第二輪結束的時候，余奶奶就有些坐不住了，支著竹竿撐地而起，快速走到了水缸邊，探頭往桶里一看，雙眼一睜，怒火三丈道：

「不準用我家的水！一個一個的當我老了，老婆子我眼還沒有花。」

「都給我走，不然我火拉棒（竹竿）就到你們頭！」

不負她們期盼，余奶奶生氣了，挑戰性的地方來了——在她生氣的情況下，在水缸里舀兩勺水以上者勝。

最後，她們還是沒能挑戰成功。

「嘭！」

只見余奶奶用竹竿打在了水缸蓋上，邊敲邊責罵道：

「不能動！你們這些敗家娃子，知不知道這是水有多難挑，要從幾百米遠的水井挑，一缸要重複挑5次才能滿，你們不用挑水不知挑水難！」

這時候不跑，更待何時！

我們一溜歡地撤退，也不等挑戰的人匯合，自己倒是撒丫子跑了。往往，余奶奶都會拿著懲罰工具顫顫巍巍地追上來。我們邊撤邊等，等快要被打到的時候又加快速度跑。這大概是最欠揍的熊孩子。

余奶奶在後頭一手竹竿，一手提著褲腳，偶爾拍拍喘不過氣的胸口，嘴裡依然罵罵咧咧。這個時候的她，表情是最猙獰的，完全沒有管理的，也是最可愛的。我長大以後回想起來，也許這才是摘掉面具后的余奶奶。

這樣的戲，每個星期都要上演過幾回，每次幸福村都洋溢著愉悅笑聲和熟悉的罵聲。