李白:給我一個支點,我能撬起整個大唐
李白:給我一個支點,我能撬起整個大唐
01
大唐開元年間,四川青城山。野竹分青靄,飛泉掛碧峰。
一個年長的樵夫正哼著俚曲在砍柴,在這等山水自然中勞作,可不是快活似神仙嘛。忽聽一陣草木窸窣之聲,樵夫心下一驚,恐有猛獸相襲。循聲望去,發現乃是一隻煞是可愛的林鹿,黑漆閃亮的眼睛與樵夫相互對視,全無驚懼之意。
樵夫瞬時大喜:「鹿同祿,此乃大吉大利之兆啊。」欣喜未畢,旋又一聲激越悠揚的長嘯劃破長空,林鹿受驚而去。與此同時,四面八方的鳥兒紛紛向著同一個方向飛攏集聚,直有遮天蔽日之勢。樵夫何曾見過此番景象,不由得順著群鳥追將過去,想要一探究竟。繞過一塊巨石,樵夫被眼前的景象驚呆了。
在一片竹林的開闊處,一個十六七歲的少年丰神雋朗,臨風而立。齊聚而來的奇珍異獸環繞在他身旁,不時有個別飛棲於其掌中,怡然取食,了無驚猜。正午的陽光穿透竹林傾瀉在少年如雪的白衣上,一切如夢似幻。
青天白日總不會撞鬼,樵夫壯起膽子:「敢問少俠是人是仙?因何在此深山之中啊?」
少年聽罷,縱聲長笑,轉身飄然而去,只剩下一首詩在空寂的山林中久久回蕩:
山中問答
問余何意棲碧山,笑而不答心自閑。
桃花流水窅然去,別有天地非人間。
你們這些地球人啊,說了你們也不懂!
02
大家別誤會,這位不愛搭理地球人的少年並非天外來客,他姓李名白,此時正在青城山跟隨高人學道,所以出場方式玄幻了些。這也是沒辦法的事兒,誰讓人家打從娘胎里就自帶仙人氣質呢。
據他的親戚李陽冰說,其母有孕時曾夢到太白金星飛入其懷,所以為其取名李白,字太白。言下之意是再明顯不過了:「我們家李白小朋友可是太白金星轉世哦!」現在知道李大哥為什麼終其一生都想要修仙了吧,人家得想辦法回到天上去啊。
比玄幻的出生方式更具傳奇色彩的是他那撲朔迷離的家世。他自稱是涼武昭王的九世孫,也就是漢代飛將軍李廣的後裔,好巧不巧李唐皇室也說自己是李廣之後,所以李白的潛台詞簡直呼之欲出:「我跟玄宗是親戚哦。」實際上,他也確實毫不客氣,跟皇室宗親交往時稱兄道弟,論資排輩,完全不把自己當外人。
說起祖宗雖然很高調,但李白終其一生對自己的原生家庭卻諱莫如深,家裡是幹什麼的、父母姓甚名誰、兄弟姐妹幾人,我們一概不知。只知道他爹叫李客,還是個化名。因此甚至有學者推測李白乃是「玄武門之變」中李建成或李元吉的後人,這樣才能解釋他祖上為何流竄西域,隱姓埋名,實在是有大大的難言之隱啊!
可惜不管是李白自己的說辭還是後世專家的猜測,都缺乏真憑實據。現在學術界唯一爭議不大的是李白於701年出生於西域碎葉城,即今吉爾吉斯斯坦共和國的托克馬克市,五歲的時候才舉家遷居到四川江油。
綜上,明人胡應麟曾慨嘆:「古今詩人出處,未有如太白之難定者。」
03
如同他的家世一樣,在二十四歲出川之前,李白的成長經歷我們也是所知甚少。「鐵杵磨成針」的故事咱就不提了,當年的教科書實在太侮辱我們小學生的智商了。
但可以肯定的是,他一定有一個非常寬鬆的學習和成長環境,與整日死讀書的儒家弟子不同,李白同學的興趣愛好十分廣泛:
五歲誦六甲,十歲觀百家……
十五游神仙,仙游未曾歇……
十五好劍術,遍干諸侯……
你看,李大哥從小不僅廣讀諸子百家,還尋仙練劍,更曾拜蜀中的隱逸高人趙蕤為師,專習合縱連橫、權謀韜略的帝王之術。跟他的老鄉兼詩壇前輩陳子昂一樣,是名副其實的複合型人才。
廣泛的涉獵造就了李白極為高遠的人生理想,很快,小小的四川盆地已經裝不下這隻羽翼豐滿的大鵬鳥。二十五歲時李大哥「仗劍去國,辭親遠遊」,展翅高飛的日子開始了!
渡荊門送別
渡遠荊門外,來從楚國游。
山隨平野盡,江入大荒流。
月下飛天鏡,雲生結海樓。
仍憐故鄉水,萬里送行舟。
故鄉,再見。我要去做一番大事業了,他日歸來,必當以富貴相見。
過了荊門,就算徹底離開巴蜀地界了,仗劍立在船舷的李白回首向故鄉投去最後的一瞥,待轉身,萬丈豪情已將淡淡憂傷覆蓋:一個屬於我的時代即將開啟,這氣象萬千的盛世本就為我而來!
故鄉的山水所能為這個雄心萬丈、意氣風發的遊子做的也只能是一送再送,彷彿它們已經預知這將是一生一次的出走,從此他不會再歸來……
04
外面的世界很精彩。年輕豪邁的李大哥決定以一種最酷炫、最拉風的方式開啟人生的新征程——無論做什麼事,第一印象向來很重要。那就先亮出我的第一重身份吧:哥,是一個仗劍走天涯的俠客。
中國的俠客文化自古發達,唐代遊俠之風尤為盛行,而這其中入戲最深的則毫無疑問非李太白同學莫屬!翻翻他的詩篇,刀光劍影、殺人如麻的句子可謂比比皆是:
·十步殺一人,千里不留行。事了拂衣去,深藏身與名。
·託身白刃里,殺人紅塵中。當朝揖高義,舉世欽英風。
·託交從劇孟,買醉入新豐。笑盡一杯酒,殺人都市中。
·酒後競風采,三杯弄寶刀。殺人如剪草,劇孟同游遨。
怎麼樣,有沒有一種錯進片場的感覺?武功蓋世,快意恩仇,李大哥簡直就是唐代令狐沖啊!而且人家還不是金庸小說讀多了隨便說說而已,乃是「十五好劍術,遍干諸侯」的實打實的練家子!據可靠目擊者聲稱,李白同學的日常裝備是「袖有匕首劍,懷中茂陵書」——少年英俊再加上文武雙修,魅力值極高。
而另一位名叫魏萬的瘋狂職業粉絲爆的料就更加重量級了:「少任俠,手刃數人!」——考慮到該粉絲曾跨越千水萬山追尋李白,且雙方有過深入交往,所以這話多半是李大哥親口告訴他的,因此具備相當高的可信度。(當然了,按照李白同學吹牛不打草稿的性格,對此持懷疑態度的人士也不少。千年之後無從對證,此處也就不做深入探討了。)
05
真正的俠客當然不只是打打殺殺(如此與街頭混混何異?),最重要的乃是存交重義,能為朋友兩肋插刀,同生共死。這一點,李白同學做到了。
話說其出川后曾偶遇一個叫吳指南的同鄉,雙方一見如故,就此結伴遨遊。結果沒想到吳同學時運不濟,游至洞庭湖時突患急病,猝然離世。
體現李大哥俠義精神的時刻到了——他傷心欲絕,伏屍痛哭,上演了感天動地的一幕:
指南死於洞庭之上,白禫服慟哭,若喪天倫。炎月伏屍,泣盡而繼之以血。行路間者,悉皆傷心。猛虎前臨,堅守不動。
看到沒,為朋友哭干淚水,雙目泣血,連老虎來了,都守護著屍骨不肯離去。(謹代表全世界人民感謝這隻慧眼識天才的老虎,要不是您口下留情,整個中國詩歌史都要改寫了!)
朋友做到這個份上,算是相當仗義了吧。可我們李大哥是誰啊,怎麼能讓朋友埋骨他鄉呢,幾年後他專程回來為其遷葬。把屍骨掘出見筋肉尚存,於是又痛哭一場,用刀劍剔盡筋肉,將骨骼沖洗乾淨后裝進口袋,披星戴月奔到江夏將朋友正式安葬。
不僅對亡友情深意重,行走江湖的李大俠還視金錢如糞土,動不動就仗義疏財、扶危濟貧:
曩昔東遊維揚,不逾一年,散金三十餘萬,有落魄公子,悉皆濟之。
三十萬錢相當於一個八品公務員十年的薪水啊!現在知道李大哥為什麼能寫出「千金散盡還復來」「鐘鼓饌玉不足貴」這樣的豪言壯語了吧,因為人家本身就是不差錢的土豪富二代啊!
仗劍行俠的同時自然也少不了尋訪名山勝水,沒有被貧窮限制想象力的天才再遇上壯美山河,催生出的化學效應那簡直就是火星撞地球:
望廬山瀑布
日照香爐生紫煙,遙看瀑布掛前川。
飛流直下三千尺,疑是銀河落九天。
這比喻、這誇張、這想象,橫掃古今,席捲八荒,除卻李白還有誰人可為之?!幾百年後連四川同鄉蘇東坡讀到都禁不住擊節讚歎,手動點贊:「帝遣銀河一派垂,古來惟有謫仙詞。」
夜宿山寺
危樓高百尺,手可摘星辰。
不敢高聲語,恐驚天上人。
寫詩的至高境界就是字字樸素,卻句句驚人。比如李大哥這首《夜宿山寺》堪稱「平中見奇」的絕佳代表作,得是多有童心的一個人才能葆有如此炸裂的想象力啊!
人帥多金,武功又高,天生偶像體質的李大哥不管走到哪兒都有一撥死忠粉哭著喊著不讓走:
金陵酒肆留別
風吹柳花滿店香,吳姬壓酒勸客嘗。
金陵子弟來相送,欲行不行各盡觴。
請君試問東流水,別意與之誰短長。
春日江南,店外是雜花生樹,群鶯亂飛,店內是美人勸酒,少年酣飲。送別詩都能寫得這麼瀟洒明亮,真是讓人忍不住慨嘆:年輕真好啊!
如果李白的人生追求僅限於此的話,我想他應該不會有什麼痛苦。可天才註定都是不甘平庸的,所謂「俠之大者,為國為民」——李大哥接下來向我們亮出的身份才是他終其一生所追求的巔峰狀態:哥還要做一個「談笑安黎元」的縱橫家。
06
古代文人的人生理想向來高度統一,簡而言之就是一句話:達則兼濟天下。通俗點講就是:俺想當公務員。瀟洒如李白也不能免俗,但是李大哥要做的可不是普通公務員:
·申管、晏之談,謀帝王之術,奮其智能,願為輔弼,使寰區大定,海縣清一。
·秉燭唯須飲,投竿也未遲。如逢渭川獵,猶可帝王師。
他能看得上的位置只有如上兩個:宰相或者帝王之師。
千萬不要以為李大哥在開玩笑,他是堅信自己身負大才的,不信你看,人家連功成身退的結局都已經規劃好了:
·功成謝人間,從此一投釣。
·功成拂衣去,搖曳滄洲傍。
·終與安社稷,功成去五湖。
雖然理想如此高尚,但天生驕傲的李大哥是不屑於走常規的科考路線的。天才嘛,當然要一飛衝天,一鳴驚人才對。可是,有這樣跨越式發展的路徑嗎?有的,比如找名人舉薦。
出川后,李白一邊遊歷大好山河,一邊四處干謁名流權貴,正事、休閑兩不誤。都說找工作最重要的就是自信,李大哥做到了。我們來看看他的自薦信是怎麼寫的,在一份名為《上安州裴長史書》的簡歷中,李白首先誇自己從小博學多覽:
五歲誦六甲,十歲觀百家。軒轅以來,頗得聞矣。常橫經籍書,製作不倦,迄於今三十春矣。
然後再借他人之口誇自己文采卓絕,天下無雙:
諸人之文,猶山無煙霞,春無草樹。李白之文,清雄奔放,名章俊語,絡繹間起,光明洞澈,句句動人。
真正令人大開眼界的是這篇自薦信的結尾:
願君侯惠以大遇,洞開心顏,終乎前恩,再辱英眄。白必能使精誠動天,長虹貫日,直度易水,不以為寒。若赫然作威,加以大怒,不許門下,逐之長途,白即膝行於前,再拜而去,西入秦海,一觀國風,永辭君侯,黃鵠舉矣。何王公大人之門,不可以彈長劍乎?
翻譯過來就是:如果君侯能給我一個施展才華的機會,我李白一定會以長虹貫日的精誠之心追隨您,即使讓我像荊軻一樣去刺殺秦王也在所不辭!但如果您不給面子,還在我面前耀武揚威,那不好意思,哥將像黃鵠一樣高飛而去,西入長安,再也不和您見面。像哥這樣的天才人物,又何愁沒有王公大人賞識呢!
此處概括起來,其實就是一句通俗的大白話:此處不留爺,自有留爺處!天才的腦迴路果然足夠清奇,求職簡歷居然生生寫出了恐嚇信的感覺!厲害!佩服!
作為一個曾經在人力資源行業摸爬滾打過幾年的人,奇葩簡歷咱也算見過不少,可是奇葩到這種程度的還真是第一次見:親哪,這樣寫簡歷能找到工作才怪啊!!
07
看到這兒,一部分死忠粉可能忍不住要替男神辯解了:會不會我們李大哥只是求職心切,所以才一不小心有點自信過頭了呢?
呵呵,讓我來粉碎你們的幻想吧,請看李大哥如下詩篇:
·君看我才能,何似魯仲尼?
(我的才華都趕上孔子了哦。)
·興酣落筆搖五嶽,詩成笑傲凌滄洲。
(之於李白的詩才,大家比較熟悉的都是杜甫的那句「筆落驚風雨,詩成泣鬼神」,其實人家的自誇也很驚天動地。)
·閑騎駿馬獵,一射兩虎穿。迴旋若流光,轉背落雙鳶。
(打個獵把自己吹得比鐵木真還神武,這麼厲害,你咋不上天啊!)
·近者逸人李白自峨眉而來,爾其天為容,道為貌,不屈己,不幹人,巢、由以來,一人而已。
(嘖嘖,誇自己的長相是天為容,道為貌,自戀到這種程度,就問你服不服!)
現在大家明白了吧,求職信寫成上面那個樣子對李大哥來說絕對是本色出演。
叔本華曾說:「通常,那些具有高貴本性和出眾思想稟賦的人,會令人吃驚地暴露出缺乏對人情世故的了解,尤其在他們年輕的時候。」而李大哥顯然是這其中的典型代表。
年少輕狂的他就這樣投出了一封又一封的求職信,結果卻都是泥牛入海,杳無音信。偶爾有給出反饋的,貌似還是負面評價,惹得他相當不爽,狠狠地懟了回去:
上李邕
大鵬一日同風起,扶搖直上九萬里。
假令風歇時下來,猶能簸卻滄溟水。
世人見我恆殊調,聞余大言皆冷笑。
宣父猶能畏後生,丈夫未可輕年少!
連孔子都說後生可畏,你算老幾,竟敢瞧不起年輕人!好,現在你們對我這個大鵬鳥愛答不理,他日我定一飛衝天讓你們高攀不起!
08
可惜沒有人可以隨隨便便成功,李白也不例外。
一飛衝天的機會遲遲沒有來臨,出川所帶的萬貫家財卻早已揮霍殆盡,偏偏客居揚州時又遭大病來襲,獨在異鄉的李白終於開始品嘗到生活的艱辛:
吳會一浮雲,飄如遠行客。
功業莫從就,歲光屢奔迫。
光陰飛逝,功業未就,難道就這麼灰溜溜地回到故鄉嗎?出川時的豪言壯語猶在耳畔,無功而返,又有何面目去見高堂與恩師?!不行,絕不能就這樣回去!大業不成,我李白誓不還鄉!
進退維谷之際,李白在好友的牽線搭橋下,來到安州與已故宰相許圉師的孫女結婚,就此開始了「酒隱安陸,蹉跎十年」的家庭生活。十年間,他以安陸為中心,東遊吳越,南泛洞庭,北抵太原,結果依然是功業茫茫,一無所獲。可以想見心比天高的李白當時的處境是何等窘迫與尷尬:入贅妻家,又遲遲無功名在身,他人的竊竊私語與世俗眼光日復一日,如芒在背。
大道如青天,我獨不得出!他開始借酒消愁:
·窮愁千萬端,美酒三百杯。
·三百六十日,日日醉如泥。
·百年三萬六千日,一日須傾三百杯。
然而寄人籬下、壯志難抒的苦悶卻並不會隨著酒精流逝,要麼就這麼痛苦下去,要麼就為了夢想繼續奔走。
行路難
金樽清酒斗十千,玉盤珍羞直萬錢。
停杯投箸不能食,拔劍四顧心茫然。
欲渡黃河冰塞川,將登太行雪滿山。
閑來垂釣碧溪上,忽復乘舟夢日邊。
行路難,行路難,多歧路,今安在。
長風破浪會有時,直掛雲帆濟滄海!
終於在某一個清晨,李白意識到不能再這樣蹉跎下去了:既然地方上沒有賞識千里馬的伯樂,何不親赴長安?更大的舞台意味著更多的機會。
09
四明有狂客,風流賀季真。
長安一相見,呼我謫仙人。
開元十八年(730),長安。
又是干謁奔走的一天,毫無收穫的李大哥轉入長安街頭的酒家:「小二,上最好的酒!」
他沒有注意到,角落裡一個鬚髮皆白、神采奕奕的老者正默默注視著自己。
「此人目朗如星,風姿天成,方才走來飄飄然若有神仙之概,恐不是一般人物。」老者暗自思忖間,忽見一頁詩箋從李白衣袍中滑出,微風一吹正著自己腳畔。於是順勢撿起,心想正可藉此相識。拾起詩箋的一刻,老者猛然怔住了,頭頂像是響起了無數個炸雷——因為映入他眼帘的是這樣一首詩:
噫吁嚱,危乎高哉!蜀道之難,難於上青天!蠶叢及魚鳧,開國何茫然!爾來四萬八千歲,不與秦塞通人煙……
一口氣讀完這首參差錯落、長短不齊而又奇思縱橫、天馬行空的詩篇,老人徹底震驚了:我勒個去!詩還可以這樣寫?!如此自由又如此瑰麗奇幻!
顧不得初識的矜持,老人急奔過去,緊緊握起了李白的雙手:「敢問閣下高姓大名?我看你簡直不是人!是被貶人間的神仙吧,凡人豈能有如此鬼斧神工之作?!」
李白被這突如其來的動作嚇了一跳,斜睨到桌上的詩箋后,心下頓時明了:「在下蜀人李白。敢問……?」
「哦哦,忘了自我介紹,老朽乃太子賓客賀知章。」
沒錯,這位老者正是神句「二月春風似剪刀」的作者——當時的文壇大詩人賀知章。兩人因詩相識,傾蓋如故,當即金龜換酒,痛飲狂歌。
接下來的事情就不難預料了,有了賀知章的加持,李大哥就此一炮而紅,名動京城,逆襲之路就此開啟。果然,是金子總會發光的。
10
南陵別兒童入京
白酒新熟山中歸,黃雞啄黍秋正肥。
呼童烹雞酌白酒,兒女嬉笑牽人衣。
高歌取醉欲自慰,起舞落日爭光輝。
遊說萬乘苦不早,著鞭跨馬涉遠道。
會稽愚婦輕買臣,余亦辭家西入秦。
仰天大笑出門去,我輩豈是蓬蒿人!
運氣來了有時候擋都擋不住。遇到賀知章后李白的詩名日漸隆盛,再加上道士吳筠和玉真公主的舉薦,四十二歲這年終於喜從天降,朝廷召其入京!李白喜不自勝,仰天大笑出門去:哈哈哈,早就說了,我會一飛衝天!
而其進宮后的情景也頗具浪漫色彩:據說玄宗接見李白時,見其神氣高朗,軒軒然若霞舉,不覺忘卻萬乘之尊,親下步輦以迎之。按理說,這已是極隆重的禮遇了,而接下來發生的一幕,才真正超出了所有人的想象:
以七寶床賜食,御手調羹以飯之。
嘖嘖,不僅賜給李白鑲滿七彩寶石的華貴坐具,還親手為其盛飯夾菜,就差喂到嘴裡去了!(玄宗你太不矜持了,貴妃看到會怎麼想……)
在中國古代詩歌史上,以布衣身份成為皇帝的座上賓,並能受如此禮遇者,除李白之外,再無他人——由此可見,只要才華高,沒有什麼不可能啊!
沉浸在巨大榮耀中的李白感受到了前所未有的希望:蒼天你個大地!哥那「濟蒼生,安社稷」的遠大理想終於有機會實現啦!然而很快他將會發現,這一切不過是個美麗的誤會。
11
李白一直深信自己是一個超一流的政治家。應召入京后他滿心以為自己從此可一展治國安邦、文韜武略之大才,沒想到玄宗遞給他的卻只是一支粉飾太平、吟風賞月的詩文娛樂之筆。誤會,深深的誤會!
客觀講,對普通文人來說,從一介布衣一躍成為皇帝身邊的詩文供奉,已然是能夠想象的人生高峰了。可我們李大哥是什麼樣的人物?什麼樣的自信?什麼樣的抱負?!對於自己的理想,他是絕不肯打半點折扣的。於是短暫的榮耀感褪去之後,無盡的失落開始湧上心頭,他又開始嗜酒狂飲了……
·日與飲徒醉於酒肆。玄宗度曲,欲造樂府新詞,亟召白,白已卧於酒肆矣,召入,以水灑面,即令秉筆,頃之成十餘章,帝頗嘉之。
·有詔供奉翰林。白猶與飲徒醉於市。
除史書記載外,將李白這段時間的醉飲生活描繪得最為形象傳神的,當屬杜甫的《飲中八仙歌》:
李白一斗詩百篇,長安市上酒家眠。
天子呼來不上船,自稱臣是酒中仙。
人人都說伴君如伴虎,李大哥這工作態度簡直就是把玄宗當小貓啊!
雖然日日沉醉,好在並沒有耽誤為玄宗、貴妃填詞助興,著名的《清平調》三首即出於此時期:
清平調詞三首
其一
雲想衣裳花想容,春風拂檻露華濃。
若非群玉山頭見,會向瑤台月下逢。
其二
一枝紅艷露凝香,雲雨巫山枉斷腸。
借問漢宮誰得似,可憐飛燕倚新妝。
其三
名花傾國兩相歡,長得君王帶笑看。
解釋春風無限恨,沉香亭北倚闌干。
這三首詩以花喻人,以人比花,語語濃艷,字字流葩。玄宗、貴妃興緻倍增的同時,對李白沉醉之下卻依然能如此文思敏捷亦是甚為嘉許。
名花美人,宮廷宴樂。鶯歌燕舞中沒有人注意到李白落寞的眼神:帝王雖近在眼前,理想卻依然千里之遙。這樣的日子跟從前又有什麼分別?!
12
除了理想與現實之間的巨大落差,很快,李白在長安的生活又有了新的困境——人際關係的困境。
雖然所謂「力士脫靴」「國忠捧硯」多半為後人戲說,但為何這些故事會附會在李白身上呢?根本原因還在於他放浪不羈、率性而為,讓人覺得這些故事符合他「戲萬乘若僚友,視儔列如草芥」的傲岸風采。終日沉醉、消極怠工卻深得玄宗寵愛,在複雜的宮廷環境中,這番言行做派惹人嫉妒,因此進讒使壞實在是太正常不過了。
·君王雖愛蛾眉好,無奈宮中妒殺人。
·青蠅易相點,白雪難同調。
·讒惑英主心,恩疏佞臣計。
宮廷的約束、同僚的詆毀、政治抱負無處施展的憤懣,讓原本放曠山林、瀟洒自在的李白不堪忍受,於是不到兩年他就向玄宗上書請還了!安能摧眉折腰事權貴,使我不得開心顏!
玄宗雖愛其才,但也深感其性情並不適宜在宮中任事。於是順水推舟,賜金放還,給了李白一個非常體面的台階。出川之後用了十幾年的時間才走到天子的跟前,李白竟如此輕易地放棄了!
其實翰林待詔並非沒有機會轉任正式官職,中唐時期帶領劉禹錫、柳宗元發起永貞革新的王叔文也曾是「以棋待詔」,而後步步為營進入權力的核心。可惜李白沒有這樣的耐心,他唯一能接受的成功方式就是受邀出山,驟然立功,而後功成身退,高卧雲林。
太浪漫、太理想主義了!這世間哪有那麼多一蹴而就呢?
「也許每個人出生的時候都以為這天地是為他一個人而存在的,當他發現自己錯了的時候,他便開始長大。」從這個角度講,李白或許只是個一輩子都沒長大的孩子。
13
宣州謝朓樓餞別校書叔雲
棄我去者,昨日之日不可留;亂我心者,今日之日多煩憂。長風萬里送秋雁,對此可以酣高樓。蓬萊文章建安骨,中間小謝又清發。俱懷逸興壯思飛,欲上青天攬明月。
抽刀斷水水更流,舉杯銷愁愁更愁。人生在世不稱意,明朝散發弄扁舟。
人生在世不稱意,明朝散發弄扁舟——政治理想暫時幻滅了,那就重拾修仙大業吧。對於修仙,李白是認真的,其實他做什麼事都很執著:
昔與逸人東岩子隱於岷山之陽,白巢居數年,不跡城市。養奇禽千計。呼皆就掌取食,了無驚猜。
你看,道教講究天人合一,萬物一體,於是李大哥十幾歲就與恩師趙蕤隱居在青城山,一隱就是好幾年,還養奇禽千計,一呼即應,完全實現了人與自然的大和諧啊!
賜金放還,回到東魯家中后,李白更前往濟南接受「道籙」,也就是考取了官方的道士文憑,成為一名正式的註冊道士。
就在將要離開山東再度漫遊吳越之際,李白與友人酣飲話別,聊到了越中名勝天姥山,從而做了那個催生絕世名作《夢遊天姥吟留別》的奇幻一夢:
海客談瀛洲,煙濤微茫信難求。越人語天姥,雲霞明滅或可睹。天姥連天向天橫,勢拔五嶽掩赤城。天台四萬八千丈,對此欲倒東南傾。
在夢中,李白於月夜清光的映照下,一夜飛渡鏡湖。明月把他的影子映照在明鏡般的湖面上,又貼心地送他降落在偶像謝靈運當年曾經歇宿過的地方。
為了向偶像致敬,李大哥穿上了謝靈運當年特製的木屐,登上謝公曾經攀登過的石徑:
我欲因之夢吳越,一夜飛度鏡湖月。湖月照我影,送我至剡溪。
謝公宿處今尚在,淥水蕩漾清猿啼。腳著謝公屐,身登青雲梯。
到了半壁空中,只見海日升騰,又聞天雞高唱。正以為天即大亮,忽而卻又于山花迷人、倚石暫憩之間,忽覺暮色降臨,且熊咆龍吟,響徹山谷,使深林為之戰慄,層巔為之驚動。
半壁見海日,空中聞天雞。千岩萬轉路不定,迷花倚石忽已暝。熊咆龍吟殷岩泉,栗深林兮驚層巔。雲青青兮欲雨,水澹澹兮生煙。
至此全詩的高潮來臨了——本來以上景象已足夠令人驚奇駭異,緊接著李大哥卻又更進一步,腦洞大開,描繪出洞天福地,群仙降臨:
列缺霹靂,丘巒崩摧。洞天石扉,訇然中開。青冥浩蕩不見底,日月照耀金銀台。霓為衣兮風為馬,雲之君兮紛紛而來下。虎鼓瑟兮鸞回車,仙之人兮列如麻。
仙人們披彩虹為衣,驅長風為馬,虎為之鼓瑟,鸞為之駕車,奔赴仙山盛會,多麼盛大而熱烈的場面啊!正當李大哥激動地迎上去,想要和仙人們交流修道心得時,卻忽然從夢中驚醒了:
忽魂悸以魄動,恍驚起而長嗟。惟覺時之枕席,失向來之煙霞。世間行樂亦如此,古來萬事東流水。別君去兮何時還?且放白鹿青崖間,須行即騎訪名山。安能摧眉折腰事權貴,使我不得開心顏!
夢境破滅,仙境也倏忽消失,李大哥終於在驚悸中返回現實。沉甸甸地躺在枕席之上,回想著夢境中的奇幻翱翔,幾多失意!幾多感慨!
整首詩通篇敘夢,然而寫的僅僅是夢境嗎?不是的,在入夢出夢,往複馳騁,大起大落的浪漫夢境中隱藏的是李白對遭讒去京的憤懣、對壯志難酬的遺憾,更有對光明自由的渴望。
算了,你們不待見哥,哥還不伺候了呢!不能用志於朝堂之上,那就縱情于山水之間吧。
五嶽尋仙不辭遠,一生好入名山游——成了正式道士自然更要雲遊天下了,離開長安后十餘年間他漫遊梁宋,東去吳越,北上幽燕,一生腳步所到之處,不知秒殺多少現代人。不問世事的日子是快樂的:
山中與幽人對酌
兩人對酌山花開,一杯一杯復一杯。
我醉欲眠卿且去,明朝有意抱琴來。
嗯,能過這麼逍遙任性的生活,誰還稀罕什麼翰林待詔。
夏日山中
懶搖白羽扇,裸袒青林中。
脫巾掛石壁,露頂灑松風。
哎呀,天太熱扇子也懶得搖了,直接裸著吧,頭巾也脫下來,陣陣松風吹過頭頂,好涼快哦!嘖嘖,還修個什麼仙啊,這小日子就連神仙也艷羨吧。
14
李大哥從此就這樣過上了幸福快樂的生活嗎?很遺憾,否。一個心中有夢而又無處可追的人,稍一清醒就會被漫天的孤獨和痛苦包圍。
獨坐敬亭山
眾鳥高飛盡,孤雲獨去閑。
相看兩不厭,只有敬亭山。
渺渺天地,一人獨坐,眾鳥孤雲也離我而去,敬亭山,為什麼你不走?真好啊,還有你懂我。
月下獨酌
花間一壺酒,獨酌無相親。
舉杯邀明月,對影成三人。
月既不解飲,影徒隨我身。
暫伴月將影,行樂須及春。
我歌月徘徊,我舞影零亂。
醒時相交歡,醉后各分散。
永結無情游,相期邈雲漢。
其實我的知己不只有敬亭山,還有月亮和我的影子,它們常常陪我一起喝酒。
這兩首都是李白膾炙人口的名篇佳作,可以說這兩首詩寫得有多好,李白的孤獨就有多深。古來聖賢皆寂寞,孤獨,是天才的宿命。
登金陵鳳凰台
鳳凰台上鳳凰游,鳳去台空江自流。
吳宮花草埋幽徑,晉代衣冠成古丘。
三山半落青天外,二水中分白鷺洲。
總為浮雲能蔽日,長安不見使人愁。
為什麼總還是忍不住眺望長安的方向?為什麼總還是不能平息心中的渴望?夢想的聲音太清晰了,我無法假裝聽不到。
此後,天寶十載(751),李白於漫遊途中取道河南與道友元丹丘相會。就是這次與老友酣暢豪飲間,李白將去京放逐七年以來的壓抑情緒來了一次痛快淋漓、海濤天風式的大宣洩,揮灑出個人巔峰代表作《將進酒》:
君不見,黃河之水天上來,奔流到海不復回。君不見,高堂明鏡悲白髮,朝如青絲暮成雪。人生得意須盡歡,莫使金樽空對月。天生我材必有用,千金散盡還復來。烹羊宰牛且為樂,會須一飲三百杯。
岑夫子,丹丘生,將進酒,杯莫停。與君歌一曲,請君為我傾耳聽。鐘鼓饌玉不足貴,但願長醉不復醒。古來聖賢皆寂寞,惟有飲者留其名。陳王昔時宴平樂,斗酒十千恣歡謔。主人何為言少錢,徑須沽取對君酌。五花馬,千金裘,呼兒將出換美酒,與爾同銷萬古愁。
全詩五音繁會,氣象不凡,讀來猶如大河奔注,九曲向東,不可遏止。情緒上則既有悲憤苦悶,又極顯豪縱狂放,失望與自信交織,放縱與抗爭相生。起伏跌宕,變化劇烈,滔滔滾滾,余勢不絕。
就在李白借酒遣懷,希冀以人生苦短、及時行樂之語超越夢想無處伸展的極度痛苦時,再度投身政治的機會卻毫無預兆地來臨了!
15
天寶十四載(755),改寫盛唐無數詩人命運的安史之亂爆發了!
亂世出英雄。平生所負之合縱連橫,御行天下的王霸之略此時不用,更待何時!自認胸中有退敵之策的李白不顧兇險,在大家紛紛南逃之際逆流北上,希望能夠面見玄宗以獻滅胡大計。可惜戰況急轉直下,北去之路已均為叛軍所斷。
李白只得折身南下,避禍於廬山屏風疊,伺機而動。
撫劍夜吟嘯,雄心日千里。
誓欲斬鯨鯢,澄清洛陽水。
這期間李白夜夜憂心:國家都到什麼地步了,這幫孫子們還不來請我出山!說曹操,曹操就到。
此時逃到成都的玄宗下詔施行諸王分鎮,共平叛亂。其中奉命守衛長江流域的是皇子永王李璘,其得令后一邊集結兵力糧草,一邊廣募仁人志士。槍杆子要有,筆杆子自然也不能少,放眼天下還有誰比李白的文章好?永王親派手下三顧茅廬,力邀李白出山。
國難當頭,匹夫有責,再加一展胸中丘壑的平生夙願,對李白來說這絕對是一個無法拒絕的機會:千秋功名,在此一搏!出山!
天真的李白對當時的形勢非常樂觀,他以淝水一戰,扭轉乾坤的東晉謝安自比,堅信自己出馬掃平胡虜易如反掌:
三川北虜亂如麻,四海南奔似永嘉。
但用東山謝安石,為君談笑靜胡沙!
可惜兩個月後,一切幻想灰飛煙滅。因為玄宗下詔之時,並不知道太子李亨已在靈武繼位。一山豈容二虎,李亨(唐肅宗)深感重兵在握的李璘對自身皇權是大大的威脅,勒令其交出兵權,退守成都。
李璘則拒詔不從:天下大亂,誰能收復江山還不一定呢,緣何我不能一搏?!
就這樣,李白滿心報國殺敵,結果連安史叛軍的影子都沒見到,永王的軍隊就被新皇帝當作造反派討伐,李璘兵敗被殺。李白則變成了政治鬥爭的犧牲品:以附逆之罪在九江被捕入獄!
冤屈,天大的冤屈!
在獄中他悲憤難平,寫下了生平最為悲愴的詩句:
兄九江兮弟三峽,悲羽化之難齊。穆陵關北愁愛子,豫章天南隔老妻。一門骨肉散百草,遇難不復相提攜。樹榛拔桂,囚鸞寵雞。舜昔授禹,伯成耕犁。德自此衰,吾將安棲。好我者恤我,不好我者何忍臨危而相擠!
遭此大難,卻手足飄零。兵荒馬亂中自己的孩子們還滯留在山東,妻子隔在江南,一家人分散各地,無法互相扶助……懂我冤屈的人自然能體恤我的苦衷,不待見我的人又何必再落井下石!
我本不棄世,世人自棄我。是的,李白此時的處境,恰如杜甫所言:世人皆欲殺,吾意獨憐才!不過杜甫只說對了一半,「獨憐才」的並不只有他一人,事實上還有一些身為李白粉絲的官員也在積極為其奔走斡旋,最終李白才保住了性命,被判長流夜郎。
李白的二次從政就這樣以慘烈的悲劇而收場了,此時他已經五十七歲。
16
其實,老天對詩人們總還是格外垂愛的。比如他們一旦遭遇滅頂之災,就總會出現一些促使天下大赦的政治事件,然後詩人正可由此脫困,比如王勃、駱賓王坐牢時都是如此。
李白也不例外,流放夜郎途中,因為關中出現嚴重旱情,朝廷大赦天下,李白重獲自由之身。喜從天降!老天爺也知道我是冤屈的啊!生活再現曙光,李大哥頃刻間滿血復活:
早發白帝城
朝辭白帝彩雲間,千里江陵一日還。
兩岸猿聲啼不住,輕舟已過萬重山!
這心情是何等歡暢、何等飛揚!彷彿畢生的挫折與委屈都盡數甩在了飛馳的船舷之後。
願你出走半生,歸來仍是少年。在我眼裡,再也沒有人比李白更擔得起這句話了,我想象不出他年老的樣子,因為他從未老去。無論經歷了多少磨難,只要有一線光明,他就會立刻原諒生活,重新充滿陽光與鬥志。在赦還的路上他簡直忍不住要醉舞高歌了:
願掃鸚鵡洲,與君醉百場。嘯起白雲飛七澤,歌吟淥水動三湘。莫惜連船沽美酒,千金一擲買春芳!
每每讀至此處,我總是禁不住熱淚橫流:該是多麼熱愛生活、熱愛生命,才能在經歷了種種絕境后,在五十八歲高齡寫出這等青春洋溢的快意之句!
多麼浪漫、多麼可愛的李白!
17
可惜,上天留給他的時間終究不多了。
遇赦放歸之後,李白依然沒有放棄建功立業的抱負,六十一歲的他再次踏上追夢的旅程,準備北上參軍,痛擊敵虜!他依然豪情萬丈,可惜身體已支撐不住。中途抱病,李白只得折往安徽當塗投奔在此為官的族叔李陽冰。
李白的病情越來越重。
寶應元年(762)十一月,是夜,月華如水。
彷彿是冥冥之中的指引,李白攜酒來到採石江畔,蕩舟而行,立在船頭的他最後一次喝得酩酊大醉。江面的倒影里,曾經那個心雄萬夫的年輕人已然兩鬢星星。
出川時立下的豪言壯語,終究我沒有做到;故鄉對不起,我再也回不去了。富貴與神仙,蹉跎成兩失。滿懷著激情在這人間熱烈地追求了一世,最終還是兩手空空……
浮生若夢,為歡幾何?死不足懼,我只遺憾至死沒有知音,千秋萬載后,可會有人為我哭泣?可會有人真正懂我?!凄凄苦笑中李白向孤懸的明月舉起了酒杯,高吟出人生最後的絕唱:
臨路歌
大鵬飛兮振八裔,中天摧兮力不濟。餘風激兮萬世,游扶桑兮掛石袂。後人得之傳此,仲尼亡兮誰為出涕?
大鵬奮飛啊振動八方,中天摧折啊窮盡了力量!鼓動的餘風啊傳揚萬世,我滿懷的才華志向呀無處伸張!後人得此詩篇而相傳,可世無孔子誰又會為我這隻大鵬涕淚沾襟!
罷罷罷!本是為夢而來,既已無力追趕,何不歸去?他豪飲最後一杯,縱身俯向江面那一片光明。忽而,剎那間水面翻飛,一頭長鯨沖水而出,直上雲天!鯨背上的少年白衣飄飄,一如四十年前與樵夫偶遇時那般顧盼生輝。
塵緣已了,從此他終於可以真正「倚劍天外,掛弓扶桑,浮四海,橫八荒,出宇宙之寥廓,登雲天之渺茫」了!
李白,九天之上你耍得開心點!
18
給了我們那麼多浪漫詩情的李白,理應有一個如此浪漫傳奇的謝幕。真假已不重要,這是人間對他最後的祝福。
從現世的角度講,李白的一生誠然是不得志的,他最熱烈追求的功名與神仙,最終都是大夢一場。他的悲劇還在於明明是不世出的天才詩人,卻偏偏認定自己是天生的政治家。然而也正是這種自我認知的偏差和極端的理想主義,才造就了一個如此極致浪漫的詩人。
古往今來,再也沒有哪個詩人比李白活得更率真、自我意識更強烈。他所有的喜怒哀樂,全都袒露於外,毫不掩飾,痛苦與歡樂都達到了極限。「人類的一切情感,他都寫過。人類的心靈所能到達的最邈遠的地方,他都到過。」所以人人心中都有一個李白,李白是另一個我們想要而沒有勇氣去做的自己。好在我們還有他的詩。
人生得意時,李白的詩讓我們馳騁八極,神遊宇宙,將心中的快意和豪情擴張到極處:
·登高壯觀天地間,大江茫茫去不還。
·黃河落天走東海,萬里寫入胸懷間。
·人生得意須盡歡,莫使金樽空對月。
·大鵬一日同風起,扶搖直上九萬里。
·人生達命豈暇愁,且飲美酒登高樓。
·俱懷逸興壯思飛,欲上青天攬明月!
失意時,李白的詩讓我們痛快淋漓,洗盡愁怨,大泄心中塊壘:
·人生在世不稱意,明朝散發弄扁舟。
·黃金白璧買歌笑,一醉累月輕王侯。
·天生我材必有用,千金散盡還復來。
·長風破浪會有時,直掛雲帆濟滄海。
·安能摧眉折腰事權貴,使我不得開心顏!
·五花馬,千金裘,呼兒將出換美酒,與爾同銷萬古愁!
北宋徐積評價:「蓋自有詩人以來,我未嘗見大澤深山,雪霜冰霰,晨霞夕霏,千變萬化,雷轟電掣,花葩玉潔,青天白雲,秋江曉月,有如此之人,如此之詩。」
蘇軾評價:「李太白、杜子美以英瑋絕世之姿,凌跨百代,古今詩人盡廢!」
你一生渴求激昂青雲,建功立業。如今,無數王侯將相已成糞土,而你的萬千詩篇卻早已融入中華民族的血脈與基因,堪與天地日月爭輝。你總望羽化成仙,長生不老,一個被千秋萬世銘記的人,從不曾真正死去。你生前的所有理想終究都以更偉大、更永恆的方式實現了!
人生至此,何憾何悔!李白千古。李白詩文亦千古。
註:
一、本文第一部分所引詩作《山中問答》,學術界多認定為李白定居安陸時所作,本文因故事講述的需要,將此詩設置在出川前。
二、《將進酒》作於何時,學術界有三種說法:一說作於開元二十四年(736),一說作於天寶十載(751),一說作於天寶十一載(752)。本文採信的是天寶十載,採用依據請參見田留才先生的《李白〈將進酒〉創作時地考》一文。
。