7 我希望幹得更好一點
當我描寫嘉絨土司制度的最後數十年歷史的長篇小說《塵埃落定》出版后,在最靠近嘉絨的大都市成都,有一家旅行社在報紙上打出廣告招引遊客前往四姑娘山、米亞羅溫泉紅葉景區旅遊,以及馬爾康的土司官寨,廣告詞就是:遊歷暢銷小說《塵埃落定》的地理背景與民族風情。
有朋友開玩笑說,我應該找這家旅行社索要一些報酬,因為這裡面也有知識產權的問題。我沒有上門去追索,卻產生了一種特別的好奇心,想知道,他們將如何向遊客們介紹我故鄉的人民與好山水。所有中國曾經旅遊過的人,都知道導遊們背下來的有限的解說詞中,有很多特別似是而非,甚至是歪曲真相的東西。
我有過這樣的經驗,一次是乘某旅行社的車,陪幾個朋友去九寨溝。旅行社是故鄉本地的旅行社,但一路上導遊所介紹的東西在我都是特別聳人聽聞的、似是而非的東西。這讓人非常憤怒非常失望。
還有一次經驗,是台灣作家張曉風夫婦到成都,從台北出發前就打電話過來,讓我幫忙找一家旅行社去九寨溝。這次,我找的還是一家阿壩州的旅行社。五天後,他們回到成都,在四川大學的專家樓,夫婦倆打開攝像機,讓我看一路上拍下的一位自稱是藏族的青年導遊的表演與解說,看過之後,我只是覺得口舌發乾,而無話可說。我不可能用一頓飯的時間,推翻一個人,一個團體用五天時間,結合了那些奇異山水與人群歪曲的沒有文化責任感的插科打渾式的灌輸。
我自然知道有一些手提著喇叭,揮舞著小旗,像放羊一樣放牧著遊客與遊客想象的自稱是「導遊」的人,最為關心的不是正確的知識與文化,尊重的也不是一個地區的歷史與文明,他們尊重的是遊客的小費,尤其是海外遊客的小費,關心的是沿途飯館、旅店、旅遊品商店的回扣數量。
現在,我想的是,自己的寫作也會不會成為另一種意義上的歪曲。因為每一個人都有自己的不同的視角。但我能信任自己的只有一點,就是對阿壩這片土地,這片土地上我的同胞的熱愛與責任感。有了這一點,如果這本書我幹得不夠好,那麼,我會爭取下一本書,或者下一次別的什麼事情,我能幹得更漂亮完滿一點,以期對這片故土的山水與人民有所奉獻。
我至少可以希望自己,比那些所謂「導遊」幹得更好一點。