我們怎麼了？

最近接連看了些死人的消息：路遙，四十二歲死於肝病；鄒志安，四十六歲亡於肺癌；祝興義，五十六歲歿於肝疾；山東青年女作家劉岩三十六歲逝於白血病。死神冷酷無情固然令人無奈，而他們身後那一身兩屁股的債就不能不讓人心酸，可竟然還有人要麼在倡導文人下海，要麼在造給作家斷奶的輿論。我不是把這些人的死歸罪於某些口號，但可以聯繫在一起思考一些問題。

有許多事情值得你認真想一想。比方我們的經濟，一方面是誰都咋呼以經濟建設為中心，一方面是以搞政治運動的辦法來搞經濟工作，例如「大忽隆」、「一窩蜂」。一說辦公司，好，辦！所謂十二億人民十一億倒，剩下的一億還在找。一說搞第二職業，好，搞！所謂第一職業熬鐘點兒，第二職業忙練攤兒。一說辦合資企業，好，辦！平均幾小時就是一家，就像外國人聽他指揮似的。一說走上市場，好，走！甭管文學藝術、醫學醫德、尊嚴良心，統統走……

我們怎麼了？

我們習慣於這個，別的不會？我們窮怕了？

你再比方這個文學，要麼把它看得重要得不得了，轟動效應，一文興邦，一文亡國，作家乃靈魂工程師或青少年犯罪之教唆犯；要麼就一錢不值，讓他們發表難出書難稿酬微薄還不夠，還要讓他們有病無錢治，死後一身債。我們能不能把它擺到適當的位置如同裁縫或修鞋匠一樣，僅把它看成是一個謀飯吃的行當？有個別作家下海發了財就如有個別農民當了企業家一樣而不把它看成是給他們斷奶的依據？那些歌星笑星影星偷稅漏稅你不給他斷奶，還要鼓著掌看他們扭來扭去，幾個作家拿點工資養家糊口就要反來複去地討論並試圖逐漸照此辦理？

其實不是一切都可以走上市場的。資本主義也不是什麼都走上市場，比方他們搞和平演變的戰略及經費，基礎理論的研究及教學，尖端武器的研製和侵略擴張的軍事行動等等。另外還有比較完善的勞保福利機制及設施。

資本主義的企業主也不主張他們的職工搞第二職業。他們倡導自己的企業精神將工人與企業牢牢地捆在一起，採取感情投資及其他福利措施讓他覺得這企業是他自己的，以使他們沒有後顧之憂死心踏地地為企業賣命。

理論可以暫時不研究，但現實是我們為有病無力遞小紅包而憂心如焚；我們為屢打不止日趨猖猖獗假冒偽劣商品而深受其害；我們眼看著那些真假合資的企業虧了倒閉了卻仍然合作愉快，而那些幫外國人坑中國人的人正在享受著實惠和光榮……這還僅僅是開始，不是第一撥，也不是最後一撥。

有許多老話現在仍然新鮮，比方人是需要一點精神的，一個民族一個國家更是需要一點精神的。中華民族的傳統美德也是可以走上市場的嗎？

文學只能面對市場而不能完全走上市場。我們嘗過文學商品化的惡果，知道那些走上市場的所謂文學是些什麼東西，那是商人鑽了政策的空子而製作出的印刷物。嚴肅的文學作品是不能用一般商品的價值標準去衡量的。不要文學不養作家或無作家可養的民族是荒蠻之族；全民下海經商乃亡國之兆。

嚴肅文學的創作有許多問題需要解決，比方大鍋飯，寫多寫少寫好寫壞寫和不寫一個樣；有許多政策需要調整，比方出書難而有錢就不難。但這不是一鍋端從根本上給他斷奶就能解決的。可恨的是一些所謂下了海的文人或作家是拿著工資下海的；他們鼓噪別人下海的時候還在為他們的級別和職稱而拚命地活動。可喜的是一些正經文學刊物雖慘淡經營但仍固守純文學陣地，一些好的作家和好的文學青年仍然對文學入迷地摯愛。中國的文學是撲不滅扼不死的，中國文學仍然是有希望的。