第3章我是誰誰是我

下車那一瞬間，我不由得打了個寒顫，十月下旬的溫度已然逼近零下了，不愧為東北。我有認識一個知名的職業經理人，他曾經說過為什麼東北這麼冷還會有人生存，他說這句話的時候正在海棠灣的索菲特泳池邊，吹著溫暖的熱帶海風，愜意地喝著椰汁，我本能地要反問他站著說話為何不腰疼、人為何會死亡、花兒為何會調零、新冠為何還不滅，話到嘴邊卻說：領導，您的椰汁需要續杯么，是要大杯、中杯、小杯，是要常溫還是要冰涼，是要加奶還是加糖？

東北的冷和西北的冷是不一樣的。西北是乾冷，但是風大，如果是個蒙古漢子，可以在冬日的操場上光著膀子一邊馳騁一邊唱道：套馬的漢子我威武雄壯，妹子趕快融化在我的胸膛。這時候我不懂的是旁邊的蒙古姐姐為何會投來鄙夷的眼神，嗯，達爾文進化論似乎可以解釋這一現象，包括現在風靡一時的娘炮，都是適者竟存的成果。東北的風刮在臉上就像刀割一樣，空氣里的分子在永不停息地且以360度全方位無死角地打擊任何可能升溫的跡象，人們哪怕接觸到一丟丟，都會寒徹入骨一陣陣。那種冷不是乾冷，但也不是南方的陰冷，是經常下雪的緣故，2008年的第一場冬雪就比以往來地早了些，停靠在火車站的二路公交催我別轉移話題了，趕緊上車。

我和同行的同事最終還是沒上公交，因為公司派司機飄哥來接了，用的是唯二的專車，已經行駛二十多萬公里依然健在的五菱之光。在東北為何沒有學開車就是因為這個五菱，我實在不願意開著這個掛三次都掛不上檔、踩剎車到底都要自然滑行十米的神車，車走錯路還會拐彎調頭，人走錯道是不能回首。我的隨身裝備很少，只有兩件衣服和洗漱用品，彷彿來這裡是出差。飄哥是個熱心腸，迎接我們上車、幫忙拿行李，還問累了嗎、吃了么，晚上要不要洗澡按摩什麼的，到了最後一個問題時我眼睛亮了，會意地跟他確認了下眼神，嗯這次遇到對的人。

公司位置是在長春下面一個叫九惠的經濟開發區，沿著102國道，靠著京哈線，哈大高鐵那會還沒開通，沒有什麼獨特，這就是一座普通的東北小城。沒有親人沒有朋友，沒有歡樂沒有鄉愁，我們都自我安慰著：列巴會有的，哈啤也會有的，紅腸都會有的。

十分鐘的車程，很快就到了公司，嚴格來說不如叫廠區更合適，總共佔地一百畝，有兩個車間、六個倉庫、一棟住宿樓和一棟辦公樓。我是一個部門的負責人，在公司相對來說算個小中層吧，反正每次參加高管會跟老大的座位挨著、大家發完言我是要總結性收尾的那種人物，具體什麼工作呢，老大給我的定義是大內總管，但不能是太監。面對這個安排，我陷入了深深的沉思：不是太監的大內總管是周星星么，不想當大內總管的太監不是好男人，那麼我是誰?我從哪裡來?要到哪裡去?佛曰你不當太監，誰當太監？子曰你不知道你，所以你是你；你知道了你，所以你不是你。老子曰，蘇格拉底曰...

來了之後我先拜訪了下老大。拜山頭么，總是要向最高的那個山拜。大部分了解你的人，不是你的父母和朋友，而是你的老大和對手。所以要像敬重父母一樣敬重老大，尊重朋友一樣尊重對手，愛護女人一樣愛護自己，根據三段論規則，我沒有愛過女人那麼我沒愛過自己。每個人都會經歷這個階段，

翻過一座山，就想知道山背後是什麼，其實山的背後還是那個山，梁也還是那道梁，星星還是那顆星星喲，月亮還是那個月亮。

我的辦公室是個套間，裡面有幾個資料櫃，面積倒是大到能夠放張床，只是為何要放張床，我還沒找到一個很合適的理由，人們總是這樣子，要給自己不設定的未來找一個設定的期許，如果想想就能實現的話，我還希望這個床是雙人床哩。外間有個辦公桌和兩把椅子，我很少一個人在自己辦公室，除了凌晨兩點半看歐冠的時候，因為我害怕獨處，獨處的時候就會寫文章，寫文章的時候就會胡說八道，胡說八道的時候就不是我，那麼我是誰？

晚上給我開接風宴。公司所有帶個長的負責人齊聚一堂，在一個經常辦婚宴的飯店，不知道的人還以為這是哪個山頭大哥娶媳婦兒。我的記性一項不差，自大學喝酒應該沒醉過，但是關於這個夜晚發生了什麼我能回憶起來的內容太少了：應該就是面對幾桌子的人，我不是敬酒就是回酒。觥籌交錯的時候，我產生幻覺了，好像看到了許久不見的李某、王某，好像還聽到了夫妻對拜的聲音，可就是任憑我怎麼努力，就是不知道對拜的是李某還是王某。事後聽聞化驗室的阿蟲說我喝得不省人事，在飯桌上吐了一塌糊塗，依然要跟人血戰到底，說什麼喝完這一杯還有三杯，今朝有酒今日飲，明日不服接著醉。我用陳建斌式堅定的語氣說道：那不可能，絕對不可能！那麼問題來了，那晚的那個人到底是誰，誰又是那個晚上的我。