307.好過的日子難過的年

「好過的日子難的年」是一句俗話。可是，差點就驗證在了我的身上。

陰曆年的臘月二十九，也是最後一天，因為今年沒有年三十。我提前一天在臘月二十八日，中午在單位食堂吃了午飯，繼續午睡了一會兒。畢竟明天就放假了，單位很多同事都借口忙年沒有來，遠地方的同事已經動身返程回家了。

下午來濱海醫院做了核酸檢測，要了發票，因為出院時候醫院給報銷的。然後驅車回家，看路上稀疏的行人和車輛，心情格外凄涼。曾經噼里啪啦的鞭炮聲絕跡多年，顯得春節更加悄無聲息，失去了傳統的年味兒。

侄女、外甥女送來不少的年貨。如今他們算是事業圓滿的上升期。回憶自己三四十歲的時候也是如此。年輕，真好。前幾天和妻子去田總公司看了看，按慣例給他送去一點兒老家的土產，他也順手回禮了一點兒土產。之前我單獨去過，說起兒子的工作，也說起兒子和妻子吵鬧發脾氣把醬油潑了半個客廳的牆壁和天花板。他很看不過，說都是我們把孩子溺愛壞了。他的妻子也在，說些一直關心我卻沒有看望我的原因，原來她也病了，做了手術。通過這個事兒，田總決定急流勇退，騰出更多的時間陪伴家人，而不是無休止地掙錢。他告訴我目前的大概家底，的確，夠他幾輩子人過不錯的生活了。

臨別，他沒說正月初五到我家來做客，我們也沒有邀請。總感覺，我們的距離經過這五六年以後，有些疏遠，尤其是兒子，我都沒勇氣帶兒子來一起拜訪他，幾次督促兒子去找田總聊聊，或許就有些機會兒，可是，兒子似乎看不起我的朋友。沒去。

春節這天上午，我一早來到醫院。平時撤回馬龍排隊很長的車輛不見了。我停好車，把身份證放在報告印表機上，馬上出來了一堆的報告，不僅僅是核酸報告，還有上次的一些監測，十幾頁紙。

上次我只是一次普通的感冒發燒，堅持了五六天，本以為吃些葯也就好了。可是，要知道，我是幹細胞移植患者，免疫力三個月根本恢復不到正常值的。我的主治醫生接到妻子電話，建議我趕快去他們醫院。而我堅持不去，並且跟妻子發了脾氣。她正在醫院陪護岳母，岳母呼吸衰竭，都下了病危通知書。好在虛驚一場。用了呼吸機和化痰器械后，好了。

晚上和兒子去涮火鍋，十幾米的小坡路我竟然有些氣喘吁吁行走困難。回家上床睡覺，竟然呼吸困難，憋得慌，只有做起來才能順暢呼吸。大姨子接替了妻子，妻子回家家看到我的樣子，打車去了醫院——日子還沒起床。

疫情期間，只要感冒發燒，必須在發熱門診報道，做些常規監測，如核酸檢測，血常規等，然後，把我轉到了急診留觀室，這裡有各種各樣的病人，床位密集，人聲鼎沸，幾個女家屬為老人的病吵得不可開交，其中一個委屈地蹲在地上痛哭。醫務人員腳不著地跑來跑去。我被注射了好多種藥物，同事輸液，用上了呼吸機和痰化藥物，果然呼吸立刻舒暢了很多。因為我的血管比較細，動脈血採集就很困難，大腿根、手腕，似乎都不好采。最後還是從手腕采出來，血氧濃度好像只有60，已經臨界呼吸衰竭的最低點了——看來不來醫院真的很危險。

次日轉到了我血液科病房。主治醫生告訴我，非冠患者就是這樣因呼吸衰竭而離世的。我很吃驚。幸虧妻子及時把我強行送來。

在醫院一躺一個星期，每天三次痰化治療，吸氧，外加其他藥物，呼吸道感染跡象徹底消失后，我才被允許回家。至於得病原因，竟然是真菌感染。思來想去，辦公室同事養的花或許是罪魁禍首，畢竟在冬天的暖氣房裡，我們很少開窗通風。果然，其他三個同事都說感冒了，嘴角起泡。只有司機老宮說沒事兒。可是，他過了幾天更厲害——他天天勤快地為女同事拿快遞挪車買菜，前兩天又幫她取回快遞花土好一頓更換花盆。華鵬被擦得乾乾僅僅。

老宮曾對我的之多見光之知識面佩服的五體投地。並反問我哪裡是我的短板有我不知道或者不會的。我說，我的短板就是不會就是你的長版，不會討女孩子或者女人歡心。他的前妻因為他出軌而帶著女兒跟他離婚一直單獨生活，他和情人結婚一起把對方的兒子從8歲養到現在的二十七八。有一次老宮問「兒子」：「打算結婚了？彩禮準備的怎樣？」那男孩反問：「彩禮？這都是家長的事情吧？」弄得老宮灰頭土臉，一陣尷尬。

在辦公室沒人的時候，老宮偶爾跟我訴苦。我說：「千不該萬不該，都怪你沒管好褲腰帶，自討苦吃啊。自己親生的女兒不理你，幫人家養大的兒子不認你，風流快活的代價往往都是難以想象的高，包括黃賭毒三洋。」

跟同事們說了得病的原因，大家都恍然大悟，只有花的主人，也是這科的科長略顯尷尬。本來我是這個房間的負責人的，莫名其妙就被有關係的人給頂替了，他接了我的業務，去了另一個房間另起爐灶，而這個女科長看我自己一個房間就找了領導要搬進來，我也就稀里糊塗地跟著她幹了。她的另一個要求就是我往前挪一下位置，把主位給他。既然一把手都跟我說了，我也由他去吧。沒曾想，自己卻得病了，什麼副科正科的，借調還是調動的，由他去吧，治病要緊。要知道，三年前成了這個部門，我可是某板塊負責人的副科，而她僅僅是另一板塊的副科卻不是負責人。誰曾想啊，我命運多舛，小人使壞，至今終於明確了我的職務，這邊卻沒有了空缺，他們幾個都普調一級，她就成了板塊負責人了。

那個在我生病前頂了我的位置的小子跟我交接工作時候，看我不情願有情緒，曾經透露他的不是一個姓氏的姐姐如何如何，我當場譏諷他：呂布的三姓小兒怎麼來的？你怎麼也兩個姓了？什麼老大？要是你這個姐姐成了第一夫人，你還能去美麗國當國務卿啊？咱們都是底層，十幾年二十年沒提拔了，誰不知道誰啊。別欺人太甚了。並且，我把自己的牢騷也跟上邊領導說了，這小子的副科提正科，遲遲沒有了下文。他的另一個經典就是特別聰明，炒股票買了一套房，很明顯上班時間不務正業。

主治醫生都回家過年了。很少的幾個護士圍著不多的幾個集中在幾個病房的病人忙碌。我很快打完了兩個吊瓶，肚皮上注射了一針靶向葯和增紅素。這是幹細胞移植后兩個鞏固療程的第二個療程的第三針，一個療程四針，共八針，七天一針。即便如此，也是十二點半了。我急急地穿戴后就按著手背上的針眼進了電梯，可是開車不久就發現手背鼓起了一個紫色的小蘑菇。

回到家，發現房門還是光禿禿的，對聯都沒有貼。開門進來，妻子已經忙活出很多菜品，而兒子和女友竟然還沒有起床，卧室仍然關著門。我喊：「起來了，把對聯貼上。」很快，倆人出來開始貼對聯，還請教我左右聯怎麼分別。現在的年輕人，對於傳統的東西真是知道的太少了。

妻子還是學習母親的那一套，在廚房北向的牆壁上掛了族譜，擺了貢品，我虔誠地上香一路，祈禱祖宗保佑，特別是保佑我大病德治，並且能夠延續生命，這樣才能更好滴孝順母親，也能每年在家裡虔誠敬奉先人。

四人圍坐，端杯敬酒，氣氛也算融洽。但是，五十多年來，我第一次沒有陪伴在母親身邊過年，總是有些彆扭。

過了這個年，母親應該是87歲了。她去了二姐家裡，雖然很不情願，但是也沒有辦法。前邊四年都是在我這裡過的年，而今年因為我的病，因為我要經常去醫院，所以也就沒有叫母親上來，也沒有回老家的打算。據說鄰居三嫂子到處說我得了絕症，似乎不久於人世了。同樣的謠言來自她的還有他的妯娌家的兒子換腎不成功，死了。當時弄得我很吃驚，立刻撥通了我這個侄子的電話，他很好！

果然，三嫂子的二大伯哥來電話，問我身體狀況如何。我說治療的結果不錯，這樣吧，天氣暖和了我就回去，等我電話，過來陪我媽喝兩杯。他有些釋然地掛了電話。

每天中午十二點了，妻子做好了飯菜，喊半天兒子和女友才姍姍來遲，做到了餐桌旁，一點兒家務也沒有幫著乾的意思。我和妻子都很不舒服。於是，上午儘可能陪妻子開車去後山晒晒太陽，爬會兒山，然後再回家做午飯。或者下午也如此出去溜達一圈。我勸妻子，那邊他們的婚房裝修結束，把他們趕過去，眼不見心不煩。關於兒子女友吃飯時候扒拉碟子里的菜，明顯就是缺乏家教的緣故，通過兒子轉達，有所改變。

初三這天，我們兩口子去了舅媳婦家。岳母從養老院年前去的醫院，出院後繼續住在舅子的一套房子里，過年這幾天被接到了舅媳婦家裡。連襟兩口子也來了，兒子女友以及他的表弟表姐沒有跟我們一起，直接去了外邊的酒店，家裡坐不開，也避開兒子的女友在長輩紅包面前的尷尬。

「哎！誰能想得到啊，這個年，我差點沒有過去。」我幾乎更咽著跟妻子說。妻子僅僅握了一下我的手，說：「好了，這個年過來了，下個年也要好好地，有你，我才有依靠，咱家才更像一個家。看看我嫂子，哎……」

跟母親打電話拜年，明顯感覺老太心情不錯。但是我沒有說什麼把電話給二姐，只是問了她哪天回自己的家，她說回去了告訴我。

我實在太想回老家看看了。