五

田間，

是六月的天。

少年，

這是從像貌上的判斷，

至於成熟的標誌又是什麼呢？

十七八歲的樣子，面色憔悴著。手上的土湊到臉上，原本只是想擦汗的。

姓名未知，所以。

現在，讓我們姑且稱他為少年吧。

面前的，是一個年近五十的男人，歲月在他身上留下了足夠多的痕迹，不幸又催殘了他的身體。

他直直的立著腿，

他也想挺直腰，

這樣或許會顯的「板正」一些。

他走過來，

他先是邁出在腿，再用身子緩緩拖著左腿。

又彎著腰，走不遠還要再喘上幾口。

「我只是想歇歇，」少年抬起頭，他似乎真的累。他此刻該是灰頭土臉的。

男人沒有說什麼，只是喝過兩口水，放下水壺。繼續躬著腰用鋤頭除著草罷了，

汗，

溢出額頭，

流進眼裡，嘴裡，

聚在鼻尖上，再打濕地上的土，

少年歇了多久？少年該是歇了很久。

少年幹了多少？少年該是幹了很少？

晚上，

一個悶熱的晚上，

男人端著飯碗出門，男人總是這樣。

蠅子在飯桌上瞎轉，不時又要落在饅頭上，碗沿上，再被一雙手或筷子打走。如此往複，你說，它這是圖什麼？

少年心裡極厭惡蒼蠅，它們比不上蚊子。蚊子是吸血鬼，而它們總是在糞池裡瞎轉悠，如今又飛到這，噁心自己。

少年覺得蚊子為一口吃的，被一巴掌拍死，而人很少去拍死蒼蠅。

少年胡思亂想著，最後自己也不知道在想著什麼。不，一開始他就不知道在想什麼，

是啊，到低該想著什麼？

吃過飯，少年想打桶水洗澡，沒找著桶，其實他剛從桶旁邊走過，他眼睛「瞎」。

夏天已經聽不到知了聲，大概是在人肚子里，又拉到茅廁，臭了。

可既是如此的安靜，少年依舊是睡不著。翻來側去不知道到什麼時候，可第二天依舊是從睡中醒過來。

這說明，還是不困。

女人房裡的燈還在亮著，一盞油燈照不了多大地方。

織布機轉著，要趕著交官府的，且又想給他們做件衣裳。

…………

漸漸的，有雞鳴了。