卷二：薩頓海 （十一）

二人面朝迷霧中無盡延展開的路燈柱，就這樣無言地並排走著。老先生總是先李炘一步，拐杖敲擊在路面上，發出空洞而悠長的迴音。

不知道什麼時候，天色已經完全暗了下來。至今一直處於沉靜狀態的造訪區內起了微風。在一團團路燈的光暈之下，水汽被掀起、塑造成複雜的圖樣，彷彿某種早已失落的文字一般。

「您是本地人嗎？」半晌，李炘問那老人道，他的嗓音回蕩在空曠的造訪區中，突兀得幾乎顯得有些不合時宜。

後者沒有回答，只是眯起眼睛。他的動作牽引了上唇銀灰色的八字鬍、朝兩邊撇了撇。

「薩頓海對您來說，意味著什麼？」李炘繼續追問道，「您為何只身前往此處、又為何獨自一人進了這麼一個詭異莫測的地方？」

老先生仍舊沒有回答。他一手拄著拐杖、一手沖李炘揚起一根食指，示意他暫時不要繼續追問。

困惑中，李炘一言不發，只得繼續追隨老人的腳步。

又過了幾分鐘，一直伴隨二人不停往前的路燈卻戛然到了盡頭。最後的一根燈柱之下，是一張巨大的實木書桌、上邊攤著一張陳舊的勘測地圖，四角已經發黃皺起。

老人露出一副熟悉而親切的表情，用一根嶙峋修長的手指拂過地圖的表面。李炘眼睜睜看見他繞到書桌的後邊，一隻手伸進虛空、從霧中原本什麼也沒有的地方拽出了一把椅子。

老人在書桌后坐下、拐杖隨意地搭在座椅扶手上。他兩手交握、擱在地圖的上邊，這才終於抬頭看了李炘一眼。他有一雙灰藍色的眼睛，視線灼灼、滿是不自覺的審視之意，令李炘感到巨大的壓力。

「數百萬年前，這個盆地本就是一片內陸海。」最後，老人終於開口道，嗓音蒼老、帶著彷彿摩挲羊皮紙一樣的沙沙聲，「隨著時間推移，海岸線退行，此地在充盈與乾涸中幾度輪迴，直到五十年前的洪澇期，由於工程師的疏忽、導致尤金河潰堤，才終於再度形成如此規模的巨湖。」

他伸出一隻手、以指肚繞著圖紙上的藍色部分劃了一個圈。「薩頓海，」他繼續道，「直到那時，這片水域才終於在人類的語言中有了名字。」

「沒有名字、沒有概念的東西，在人們的認知中便等於不存在嗎？」

老人並沒有直接回答李炘。

「在這荒涼的托龐加盆地，大量淡水的出現帶來了大量生機。」他只是低頭，重新看了看地圖。

在老人再次抬起頭時，他身後的迷霧霎時間清朗起來。

李炘有些警惕地後退一步、一邊看著彷彿鬼魅般的屋舍春筍般從老人身後的曠野中拔地而起，一點聲息也無。老人本身對此一點反應也沒有。他只是緩緩摘下黑色的圓禮帽，以微微顫抖的雙手將其放在書桌的一角。與此同時，一座上世紀六十年代風格的西部小鎮靜默地在他身後成型。李炘敢賭咒發誓，他看見一輛明黃色的敞篷汽車就這麼悄無聲息地從街角駛過、沒了蹤影。

半晌，老人從書桌前起身，拿起了拐杖，卻沒有把帽子戴回去。

「再陪我走走吧。」他對李炘說道，接著朝鬼城中心走去。