第一章 小掌柜
孫國南部，邊關沙碑鎮，點將台！
一名濃眉大眼的中年將士筆直站在台上，一手搭在刀柄上，一手端著酒碗，渾濁的雙眼緩緩掃過台下一眾傷痕纍纍的士卒，吼道：「昨日與大周的戰事，我們戰死一百三十二位兄弟！他們的頭顱，被剁在關外沙場！但無妨！待來日再出征之時，諸位刀下定加倍多出敵國殘兵敗將之亡魂！」
將士深吸一口氣，微微仰頭，望著關外的方向，心中卻覺得愧疚難當，作為一名邊關將領，生死之事早已是家常便飯，但經歷多了就一定會習慣嗎？戰死的一百三十二位士卒，是誰家的頂樑柱，誰的丈夫，又是誰的父親？
出征前夜，他站在同樣的位置告訴大家，回來之後，所有的酒錢算他賬上，只管醉到天明。
去時飲酒七百碗，歸來少飲五十斤！
將士忽得雙膝跪地，低下頭顱，一雙滿是老繭的雙手將酒碗舉過頭頂，台下眾士卒也跟著跪下高舉酒碗，將士猛然嘶啞高聲道：「小掌柜！酒來！」
「好嘞！老馮！」
點將台角落，一名約莫十歲左右少年懷抱著一壇與他身高差不多的酒罈，踉踉蹌蹌的從點將台後面酒肆門口緩慢走來，鮮紅的酒封遮住少年大半臉龐，只露出一雙清澈明亮的眸子，一頭烏黑濃密的頭髮挽起髮髻，用一支竹筷插著。
不知是這一壇酒對少年太過於沉重，還是抱著的不只是一壇濁酒。他額頭開始滲出細密的汗珠，一雙斷眉狠狠皺著，耳根子更是漲的通紅。
叫做老馮的將士與台下一眾士卒安靜的等待著，一動不動，如磐石一般，好似這少年緩慢的腳步就是亡靈的一生，抱著的，是應該歸鄉埋葬在定軍山上的屍骨。
他們很多人已記不得在這裡守了多久，生了根，發了芽，一場仗接著一場仗，誰也不知道自己能埋在關外還是關內，一生中面對著刀光與劍影，頭顱與殘肢，灑著熱血，還有身後既是家也是國的關口……傍晚時分，殘陽如血，大風肆意拍打著小酒肆的店招，獵獵作響！
「嘿呀！」
少年將酒罈放在將士身前，用袖口擦了擦額頭上的汗珠，不過十丈的距離，這位「小掌柜」竟差不多走了半盞茶的功夫，他一邊喘氣一邊說：「老馮，斟酒吧，再過會兒酒就不香了，最後一壇陳釀，不收錢的。」說著又甩了甩手臂，表示他小胳膊小腿，這種重活路還是不得行。
老馮抬頭看了看眼前與他跪著一般高的少年，眼裡透露出一絲絲笑意與慈祥，白凈的皮膚，總穿著一身掌柜打扮的青褐色長衫，有點肥大，顯得滑稽，腰間別著一根他父親留下的煙斗，長得略顯可愛，淺淺的酒窩，說話時總能勾住別人的眼睛，一雙眸子格外清澈，彷彿能倒映出山河湖海，夕陽白露。
少年父親是老馮上一任邊關都尉，他娘親每次都盼望著自己夫君能早日歸來，常常在關口望眼欲穿，所以給他取名叫做陳望。
陳望六歲那年父親被敵軍主將斬首於對方關口，屍首被拋在關外，也爛在關外，他娘親是一名老兵後人，因思念成疾，也在陳望十歲那年走了，就埋在酒肆後面的定軍山上。
雙親走後，陳望搬出了都尉府，憑著留下的銀錢，就在這點將台後面開了一家「留名」小酒肆，一個人當起了掌柜，一碗酒一文錢，所有出關入關將領士卒，每次都會在這飲上幾大碗。
剛開始所有人都覺著這小少年看起來斯斯文文，第一次喝酒，小小的少年，直接四仰八叉躺在桌上大口灌酒，當場放倒三人，呵！那場面，驚呆了老馮與眾士卒。
陳望揭開酒封，先給老馮舀了一碗酒，又花了半炷香時間給跪著的士卒們斟滿，隨後也跟著跪在台下。
老馮猛然抬頭，嘶吼道：「關外風大！要麼我們陪他們躺下去，要麼帶他們回家！我馮田，必剁下敵軍雜碎頭顱下酒，慰藉我大好男兒！」隨後一飲而盡。
陳望跪著，看著左右傷痕纍纍的士卒，他低著頭，眼眶裡儘是眼淚，雙手攥緊，指甲幾乎嵌入肉里，身軀不住的顫抖，今晚開始，他將在酒肆里劃掉一百三十二位名字，就像割掉一百三十二顆頭顱，今晚開始，他將在後面定軍山上刻下一百三十二座墓碑！
沙碑鎮，沙場亡魂立碑之處！
…………
「老馮頭，還行不行了？就你這喝馬尿一般的速度，差著小掌柜十萬八千里，快點快點！」
一堆士卒光著膀子圍著酒肆里一張桌子起鬨，只見陳望把長衫袖子擼起，一手提著酒壺，一手拿著碗，仰頭豪飲，領口濕了一大片，一隻腳踩在凳子上，一隻腳踩在桌上，喝完還砸吧砸吧嘴，一臉蔑視的看著雙手撐著太陽穴的老馮，語重心長道：「不是我說你，老馮，就你這酒量還怎麼領兵，三兩酒下去，你就不得行了？得虧你沒有女兒，不然以後找了我做女婿，直接把你喝翻，帶著你女兒私奔去！」
老馮甩了甩腦袋，感覺舌頭都捋不直，笑罵了一句小畜生，又對著周遭起鬨的士卒說了一聲滾蛋，很明顯是不服，老子要是有女兒，會便宜你這小王八蛋？還他娘的當我女婿，屁都不會放，痴心妄想！
陳望打了個酒嗝，跳下桌，笑道：「掌柜我大發慈悲，今天看熱鬧的，不是白看，見者有份，一人一文錢！不然光看又不喝酒，白瞎！」周圍噓聲一片。
老馮見天色不早了，吆喝著一棒子兵痞滾回去休息，一群人離開的時候還罵罵咧咧。
老馮微微一笑，轉頭看向正在收拾鋪子的陳望，默默端起酒碗抿了一口：「三天之後，我們又要出關，朝廷這次準備派重兵增援拿下對面關隘，這次可能會去很久。」
陳望頭也不抬，手上動作不停，嗯了一聲，就算是聽到了。
老馮笑了笑，低著頭開始發獃，這小子看似跟所有人都走的挺近，其實心裡卻離得很遠，就像是本能的，想遠離他們這種經常帶來「死亡」的人，是因為害怕吧，害怕對他們產生依賴，害怕被辜負，最終連屍骨都沒能見著，只留下一個個名字。
大多數士卒，包括他在內，沒有子嗣，無根的浮萍，早死晚死而已！但看著這個鎮上唯一的小傢伙，就覺著可以衝掉沙場上帶來的一些「死亡」的氣味，至少多了一些希望，仿若自己也還年少。
曾幾何，他們出關時，陳望站在關口，望著他們，回關時，他依然望著他們，無論是春暖花開時，夏至烈陽里，秋末涼風中，亦或是冬日寒夜裡……
其實在這裡的所有人對陳望有一絲愧疚，是莫須有的，他們同樣害怕辜負少年的等待，害怕沒能多帶回一些屍首，只能一次次的報給陳望需要劃掉的姓名，也害怕自己對生不再渴望，變得容易放棄，他們想用自己的行動告訴這個少年，在死亡中穿梭，不會放棄對生的追求，為了那歸來的一碗酒。
夜深，陳望收拾完鋪子，點著燈，準備找兩張酒桌拼著鋪上被褥，又看見老馮還坐在那獨自小酌，斷眉微微一挑，在老馮的示意下，又開了一壺酒，抓了一把花生坐在老馮對面，一邊剝著殼一邊問道：「咋回事老馮？有啥心事，給掌柜的說說，這花生不算錢的。」
老馮罵了一句假大方，伸出手抓起幾粒花生扔進嘴裡，端起碗抿了一口酒，說道：「我送你去京城吧，送你去上那最好的私塾，去做少年郎應該做的事，去認識更多的人。」
「京城？私塾？就是那成天聊著風花雪月，喝著佳釀，賞著美景的腌臢地方？我不去。」
老馮顯然不是第一次勸陳望，揉了揉眉心，知道他會這樣回答，依然語重心長道：「你不該在這等死，守著我們沒有盼頭，你小子咋這麼倔？」
誰知陳望猛然站起身來，雙手拍在桌上：「老馮，我問你！每次戰前，你都給兄弟們說何時增援會到，敢問增援在哪？增援多少？哪次按時到？我爹當年就是相信京城那幫人的鬼話，據死守關等著增援，等到了嗎？呵呵，確實等到了，已經過了三天！人都爛在關外！上次戰事，你也是這樣說，人呢？！」
陳望臉漲得通紅，雙眼泛起淚光，緩緩坐下喃喃著：「你是真傻？這沙碑鎮，早就被放棄了！為什麼還要一直送死？其他人也心甘情願跟你去死？也是，不守，殺頭，守著，晚點也是被殺頭！」
老馮放下手中酒碗，突然咧嘴笑道：「是，連你小子都知道我們是在送死，在關外的屍骨，爛掉了，總得讓人撿回來不是？挖個坑，好賴埋在自家的土地，也算是死得其所。我們總在不甘心，想做一些安心的事，你說，為何死的是他們？我們在生死中徘徊久了，越發覺得很多人在這狗屁世道里，死的太過於無能為力！也不知為何要死，家沒有，上面視我們為棄履……我們這幫孤魂總得求個歸處不是，哪怕是在心裡……」
老馮起身灌了一大口酒，嘆了口氣，搖晃著走向酒肆門口，筆挺的身軀沐浴著星輝，光華流轉，彷彿有層層霧氣升騰，他突然轉身，伸手指著陳望，雙目中凈是血絲，瞪的陳望渾身發麻，大聲問道：「我等性命，亦或是他人性命，是重於你手中二兩酒或是輕於你手中二兩酒？！」
「……沒稱過，不知！」陳望突然答道。
老馮先是一愣，隨即仰頭哈哈大笑，淚流滿面，大步消失在夜色里……
深夜，陳望攤開寫滿各種姓名的草紙，怔怔無言，紙上面畫滿了叉，他突然將所有劃掉名字的紙一張一張疊放在酒碗里，越疊越厚！還有很多，他忽的一提，猛然變色！
夜色太深，少年坐在門檻上，雙手抱頭，望著漫天星光，緩緩閉眼喃喃道：「二兩濁酒杯，豈能裝滿十斤姓名？老馮，心安處……太重……」
【作者題外話】：新手，輕噴，罵書別罵臉