不合適的一對夫妻

民國二十年，在被捕之前，人們只覺得她和他郎才女貌。

新婚那天，他挑開她的紅蓋頭，小鹿一樣的眼睛緊張地望著他，這一刻，他才接受了自己已經結婚的事實。

「你看著比之前好看了些。」他坐在她的身邊。

她撲哧一下笑了出來：「那是我不想讓你看上我才打扮得丑的。」

他獃獃地看著她。

她是個名媛，但並不喜歡社交，沒事就愛讀書，他也愛宅在家裡做自己的工作，兩個人你做你的，我做我的，誰也不打擾。

家中的僕人有時候覺得疑惑，問她不陪他的原因，她只是淡淡回答：「我想做我自己。」

但就是這兩個悶悶的人，偏偏誕下了家中的第一個子嗣，是個男孩，眉清目秀。那天他早早趕到醫院，緊緊握著她的手，哭得一把鼻涕一把淚，她安慰他：「我自小就有福氣，你不用擔心。」

她果真有福氣，兩年後又誕下一女，如她一般美麗。生下兩個孩子，容貌卻依舊像剛成婚時一樣，一顰一笑反而更有韻味，引得男人心中痒痒。

家中人提及他倆，無不感慨，相親時一個覺得對方太悶，一個覺得對方不適合自己，結了婚，反而比瞧上眼的更合拍。

他也笑著說：「幸好當初眼睛沒有全瞎。」但他的確後悔過結婚，那是剛成婚的前兩個星期，習慣了一個人生活，怎麼都覺得多個女人礙事。想必她也如此。

他偶爾覺得她多面，安靜的時候極度安靜，吵鬧的時候很鬧人，說外向也內向，內向也外向，畢竟家中關係複雜，她卻從來沒讓他倆結仇，又與親戚保持了聯繫。

她覺得他真的很悶，但細看又很可愛，雖然木訥，但很誠實，沒有城府，也從不打斷她講話，給予她足夠的尊重。

後來他倆突然從家裡搬了出去，他沒告訴她原因，她就帶著一兒一女到新家裡生活，從那個時候，他開始參加革命了。

她開始學習做家務，每天忙得腳不沾地，還要抽出時間讀書。他心疼她，想要請保姆，她拒絕了：「把請保姆的錢用來革命，我才安心。」他只好作罷，每天回家后盡自己所能幫她做家務。

平穩的日子沒過幾年，她就帶著孩子和他流浪，吃不飽飯不至於，環境時好時壞，但她從不抱怨，有時候反而會安慰失意的他。

最震撼的一次是來到一個村莊，這裡曾經遭受過屠殺，倖存的村民還未從親人的死亡中走出來。幾個孩子在玩風箏，臉上掛滿笑容，他們還不知道死亡的意義。她哭了，哭完之後望著自己的孩子，若有所思。

「我一直覺得她是個複雜的女人，直到現在也是。」他曾經對友人這樣說過。

結婚時，他看見她父親的一群姨太太偷偷抹淚，她的父親是一個軍閥，納過七房妾，她的女親自也沒有一絲怨言。

她在日本留過學，他在法國留過學，二人在風華正茂的年齡成婚，那年她二十一歲，他二十三歲。聽說她為了婚約跟男朋友分手，他雖然好奇，但一直不問。

二人結婚的一年後，她同一名男子在咖啡館聊天，他看出二人關係不一般，本來想直接轉身就走。她叫住他：「你沒看見我嗎？」

「這是我的丈夫。」她這樣說。那名男子表情很尷尬，眼神中止不住的恨意溢出。

「你好。」他同那名男子打招呼。

那名男子沒有理他，只是一直盯著她，就差直接上手。

回家的路上，她一言不發。

「我不介意的，你可以同我說。」他說，從她的肩膀上推出一落葉。

「只是覺得，他沒有一點長大。」她情緒低落，「還是那麼幼稚，三觀不合，這份愛讓我窒息。」

「你們兩個很般配，他應該很有趣吧？」他的眼睛飄忽不定。

「有趣是有趣，也很愛我，愛情是一回事，婚姻就是另一回事了。」她嘆了口氣，「我只是懷念，少女時期的自己。」

他沒說話。兩人沉默了一路。她靠在他的肩上，不知道在想什麼。後來他問她在監獄里當時在想什麼，她苦笑著替他擦掉血：「我在想如何讓你開竅。」眼淚卻在眼裡打轉。

至於哪些姨太太為何跟她如此要好，她的回答讓他覺得吃驚：「那些姨太太是烈士的遺孀，為了不讓她們不好意思住下去，我父親才想出了這個法子，實際上並不碰她們。」

後來的他開始變得浪漫，拉著她到夕陽下奔跑，常常滿頭大汗。兩人也會互相為對方作畫，只不過他的畫通常很醜，捂著不讓她看見，然後二人就去相館拍照，從二口之家到三口，最後是四口。

她知道他的工作，所以心疼他比以往更謹慎，城府也深了起來，經常對她說些摸不著頭腦的話。這種情況持續到一個男人找到自己。

「我是想，請求您幫忙協助完成一項工作。」簡單地招呼之後，男人說，「是您丈夫向我們推薦的你。」

「對不起，我只是個普通地家庭主婦，沒有什麼能幫到你的。」她有禮貌地謝絕，有一種不詳的預感。

「留學日本，父親是大將軍，參加過軍統特工培訓班，換個身份就能抹殺掉你的這些經歷嗎？」男人嘴角勾起一抹不可揣測的笑容。

「我只上了半年。」

「可是你每門課都是第一。」

「我不適合這個。」

「那你的家人可就......」

「儘管查。」

她這才得知他在為軍統工作，或許，是雙面間諜，這不免讓她心生害怕。

他疲憊地回到家，見到她的第一面就哭了出來。她輕聲安慰。二人對視一眼，已然明白了一切。

她第一次向她講述在軍統時的經歷，提起許久不見的老師，眼睛中閃爍著光芒，然而那光很快落下：「他救了我，他清楚，我一旦失去貞潔，會自殺。」

「你跟我說實話，你是雙面間諜嗎？」她問他。

他沒有回答，只是悄悄緊緊握住她的手，給她一個堅定的眼神：「怎麼可能呢？我始終都是黨國的人。」她已然知曉了答案。

「那個任務交給我，我會順利完成的。」她許下承諾。

一直以來，她覺得先離開的人一定會是她，沒想到是他。因為叛徒的出賣，他被關在監獄里，飽受折磨。她整夜睡不著，把孩子交於婆婆照顧，白天一直在想救他的方法。

被通知收屍體的那天，她坐在地上，面如死灰，卻還是親自背回了他的屍體。細心地為他進行擦拭，嘴裡不停嘟囔道：「你回家了，醒醒。我知道你生我的氣。」

可軍統連休息的時間都沒有給她，說要讓她贖罪，讓她完成一個根本不可能完成的任務，她無比清楚，軍統懷疑她，但礙於她的家世，只能用這種方法。

執行任務的前一周，她陪著孩子玩耍，撇到全家照，眼淚嘩的流了下來，說不清是喜悅還是不舍。他死了，她的心也跟著去了。

兒子感受到她情緒的異常：「媽媽，跟我保證，陪著我和妹妹一輩子。」

「......嗯，我答應你。」

她跟婆婆交代了所有的事情，像是交代遺囑：「我的嫁妝，留給暮暮，至於阿傑，我希望他可以做一個學者。」

「你有什麼事嗎？」

「我可能會離開，婆婆，我相信你可以幫我照顧好他們。」她低著頭，儘力不讓眼淚落下來。

婆婆呆了幾秒，眼圈瞬時紅了：「等到了那邊，幫我照顧好他，為國捐軀，你去吧，我會照顧好她們的。」眼淚落在腿上，無聲地哭泣著，后變成嚎啕大哭。

執行任務時她果然被捕了，變成了一顆棄子，被打得不成樣子，卻沒有絲毫屈服，因為她完成了任務。老師聽聞此事，只是抹抹望著她離開的方向，木然地說：「當初放了你，你怎麼還是回來了？那是一條死路啊。」

後來的她屍體被扔到河裡，民眾卻怎麼也找不到她的屍體。

提及他們兩個，民眾總會紅了眼眶：「她們是好人。」

後來，夢回，她的十八歲生日，那個在危機關頭也不忘護住小女孩的他，那個每周定時到福利院看望孩子的她。