第2章 來者何人?!是我田紅!
奶奶一心要照顧好女祖祖。因為女祖祖不止是已故的爺爺在人間的親人,還是這個家裡最受尊重的長輩。生病在床的女祖祖,為了營養總要喝魚湯。雪白雪白的魚湯,女祖祖喝了就會吐,吐了奶奶擦。奶奶說她的心也在女祖祖的肚子里翻騰,如果魚湯能多留在肚子里一刻一秒,都是對她所有付出最大的安慰。
六歲的田紅到了求知的年齡,照顧6歲的田紅學習的事,讓不識大字的奶奶感到了壓力。壓力是會讓好人哭泣的,無助的奶奶撥通了兒子的電話。終於,在XJ的兒子傳來消息:「媽,我回來帶田紅走,去XJ,我讓他上學。」
田紅做夢也沒想到,有一天會被一個男子拉走,而奶奶還送她,祖祖在點頭。我可是你們的寶呀,我要被人拉走了,於是,田紅大哭大叫起來。男人不多說話,村裡人的目光下,他把田紅拖上了去火車站的車。上火車后,田紅仍然梨花帶雨。3天半的車程,田紅竟然因為傷心過度在第二天生了病。高燒讓鄰座的乘客亂了手腳,讓沉穩的爸爸慌了神,讓田紅模糊中看到了女祖祖和爺爺奶奶的身影。
人生總會有這種情況,在你痛苦絕望的時候,你看不到有人在為你奔忙。
半昏迷的田紅被爸爸餵了葯后,在綠皮火車的角落,做了一個很長的夢。夢裡有女祖祖在炎熱的夏夜為他扇風,還偷偷從一個箱子拿了水果給他吃,這水果一定是爺爺跑了很遠從鎮子裡帶回來的,好甜。夢裡還有一頭牛瞪著眼睛看著他,那雙眼睛很亮,讓他有點不確定是這個牛的眼睛漂亮還是爺爺附身的鳥兒眼睛漂亮。如果可以騎著牛去追鳥,再和小夥伴去偷小樹上的鳥蛋吃,這日子該多美呀。
可是,他一睜眼,看到是一個男子的臉。這個男子正抱著他,見他醒了,就說:「我是你爹,現在能想起來不?我們快到目的地了,感覺好點了一會兒自己走。」過了幾個小時,廣播響起:「歡迎來到XJ庫爾勒,各位旅客,請帶好隨身物品,準備下車,列車還有……」
庫爾勒的站台人來人往。「來著何人?!」「是我田紅!」
庫爾勒是怎樣的一座城市呢?對於村子里長大的孩子來說,這樣一個小城市是充滿魔力的。馬路上行駛的汽車,行人步行的人行道,路口的紅綠燈,這些在四川小鎮的市集里是那麼魔幻的東西,這座城市裡竟然有那麼多。那一年,庫爾勒火車站旁的人行道上,田紅在這個城市唯一感到親切的場景,是一個頭戴白色帽子的老爺爺坐著驢車經過他面前。不過老爺爺說的話,他一句都不懂,路人的口音也很奇怪。不知不覺,一溜鼻涕掛在了田紅的鼻子上,他後來沒想過,自己是從那一刻得的鼻炎。
困擾田紅十年多的鼻炎,醫生說是小孩水土不服,北方乾燥引起的;爸爸說是小孩火車上生病,留下的后遺;田紅說是我田紅跟這裡人不一樣的標誌。後來,田紅遇到的第一個好朋友,跟他一樣有鼻炎。