1
以下皆是菊川構思手稿,內容如下:
序:
讀者朋友們你們好,我是菊川。多年來有你們的支持與關愛,我彌足珍惜。因而在這次難得一逢的「青葉杯小說大賽」,我再次蒙塵歸來。
想來也是比較慚愧的,承蒙大眾的信任,我卻並沒有做好一個職業作家應該具備的本分與義務。在此之前,我書寫過若干的爛作品,有的情節不通,有的邏輯混亂,一度遭至針砭與質疑。在這裡,我深表慚愧,辜負了你們的期望。
一個作家沒有好的作品就如同一個工程師蓋起了一座危樓,如同一個廚師做出了令人口味不適的菜品,雖然可能會有一定的客觀原因,但這個原因無論是何種都完全不具備公信力。一個人的本職出現偏差,甚至遠遠超出預期,純粹就是態度問題,沒什麼太多可伸張的。
所以這次,希望讀者朋友們能夠法外開恩,暫時放下我以往的種種不堪。我決心會把此前遺失的所有彌補回來。
在許久的痛定思痛下,一部《青森的風鈴》應運而生。
這部作品來自於我的某次旅行,因此有源可溯,可惜的是此事並沒有落定塵埃,所以,一部分情節上也只有添加我個人的猜度之想。不過對於整體劇情的水準與完善,我還是盡量會做到不遺餘力。
一名普通的作家,身份即使再低微,也具有解開生活本質與善惡一面的責任,亦或者說,這本就是作家應當去做的。他們的職責即為將人們的現實生活與精神層面巧妙連繫,讓大家能夠很好地窺望這個世界背後的陰影。如果說只是一味的書寫奉承,毫無營養,那麼,很抱歉,這將是極其失敗的作品。
上述的只是其中一個方面,另一個方面則是該具備正義感與悲天憫人的心情。假使一個作家的心腸是黑惡的,那麼不難設想他的作品會給大眾帶來多少極端的偏見。
我這個人雖說遠遠比不上基督聖主或是神道教的天照大神,我的作品也不是倚靠《聖經》作為藍本,可是我儘力地從生活中去發掘一些人們內心的訴求。我誠摯地希望讀者會從我文字的洗刷中,見識到一個真正不一樣的世界。而這種世界帶給他們的,從小的角度來說會引起情感上的共鳴,從大的角度來說也許會改變人生的方向。我覺得這是一個成功的作家所該達到的水準與境界。
雖然具備多年的寫作經驗,可是這也不代表每部作品都能夠駕輕就熟。這與作者的悟性和思想有很大關係;再加之這次參賽截稿時間匆忙,因此即使在我投入了完備的精力之後,難免不會出現一定的瑕疵。如有不足之處還請讀者朋友多多包涵,並提出寶貴的意見。
青森是一個極富美感與舒適的地方,這也是我會在靈感枯竭時期出遊選擇這裡的原因。可能是我在繁華都市待得太久的緣故,因而對較原生態的小城市有著很深的神往。我想若干年後,我一定會時常多去這些地方走走,日本這種地方很多,只是我未曾走過。有機會的話,我會在此定居生活。相對於望穿秋水,耳濡目染實在是對靈感訴求的一種奢侈,更是對精神層面的一種享受。
靈感這個東西,雖說是可遇不可求,但正如大作家傑克·倫敦所說的一句話:「不能坐等靈感的到來,而是要拿根棒子追尋他。」如果不具備這種精神,那麼靈感只會成為淪為放縱惰性的一類麻醉劑。作家的思想要時刻與世界保持著緊密的結合,相互依存,相互制約,你審視他的善惡美醜,他也會指出你的不足。脫了節的作家,純靠幻想,那麼他就像一個精神病患者,說出的話也盡然是廢話。
到了青森之後,卻不想探尋到了一個極其難得的靈感。可這靈感卻是建立在一起惡劣的案件之上的,兇殘到我有些懷疑事情的真實性,或是懷疑自己作家的真實身份,倒更像是一名新聞媒體報道者。雖然靈感對於作家來說是莫大的幸事,畢竟直面案件的機率渺茫之極,但是從人道主義出發,亦或是從一個未泯良心的人的角度出發,當然很不希望此事發生。對此,我觸目驚心,之前稍稍有些見愈的失眠症重又複發。
所以,我創作的初衷也很一目了然,就是希望藉此能夠書寫出人性醜惡的一面,如若再能倚靠文字的力量早日揪出幕後黑手,那麼這本書將會成為我作家生涯中的里程碑之作。
體會到人生的切膚之痛才會更好地珍惜生活的簡樸,走過荊棘叢生的小路才會更加嚮往平坦的大道。此書我會傾注內心最誠摯的情感,也給倖存者一個能夠展望未來,堅定活著下去的勇氣與希望。
序言就寫這麼多,向廣大的讀者朋友致以最深厚的謝意,感謝你們能夠認真傾聽我心底這個充滿暗黑的故事。
平成十四年十月一日矢治菊川