第1章 逃亡

寒風呼嘯，北風裹挾著雪花狂舞著抽打著這邊北方的土地。這一年的冬天特別寒冷，榆樹屯張作忠一家正在為臨近的年關發愁。

榆樹屯在抱崮山的山溝溝里，天高地遠，像一片世外桃源，歷史上很少有兵災，抗戰爆發后，戰火也沒有燃到這兒，但是這兩年鬧天災，連續兩年大旱，莊稼幾乎沒有收成。

全村上百戶人家有的遷走了，有的全家去討飯，留下的也是飢一頓飽一頓勉強度日。

屯裡有唯有一個大富戶，也是當地有名的地主，叫王大牙，祖上是靠外出做生意發家的，後來王大牙祖父靠買地租地，成了當地有名的地主，村裡百分之八十以上住戶是靠租王大牙的地討生活，到了王大牙這一輩又靠放高利貸獲取不義之財，積累起巨富家資。

張作忠一家的地因為收成不好，交不上租子，去年年關為了過年和吃頓飽飯，張作忠瞞著妻子借了王家的高利貸，卻因為今年收成不好而無法還清，結果驢打滾，利滾利，去年只有三個銀圓的高利貸今年年根滾到了二十個銀圓，這可是一個農民三年的總收入啊！張作忠哪裡去弄這麼多錢？一時又悔又急，病倒在床，家裡有沒錢治病，眼見得病越來越重。

張作忠的妻子許氏名叫懷英，先後生了八個孩子，但大都生下來就死了，最後只活下來三個，大兒張明堂，今年十歲，二女兒張明芳，今年四歲，三兒子張明山才出滿月。

一家人五張嘴，對著個空蕩蕩的鍋台，已經兩天沒米下鍋了，女兒只喊餓，小兒子含著母親乾癟的奶頭哇哇直哭。

張作忠躺在炕上直唉哼，許氏抱著兒子直掉眼淚。突然，家裡的門被人一腳踹開，有個人挾著外面的風雪闖進來，只見這人身穿夾皮襖，頭戴羊皮氈帽，滿臉的鬍子茬，原來是王大牙家的護院鄭大鬍子。

鄭大鬍子一進門就嚷嚷：「張二愣子！眼看就要過年了，你租子不交一分我們老爺沒有要，這借的錢得給吧，老爺說了，限你兩天之內把錢還上，不然就把你一家人都賣了！」

鄭大鬍子把手裡一張紙一揚說：「看到了嗎，這是賣身契，只要後天你們還不上錢，就讓你老婆你孩子按上手印，到人市上賣了，就是不上人市也有買的，你們看著辦吧！」

說完，鄭大鬍子一摔門走了。

鄭大鬍子的話張作忠都聽在耳朵里，張作忠捂住胸口，一口血噴了出來，立時背過氣去。

許氏把孩子向床頭上放，撲到張作忠懷裡，用手搖撼著：「作忠，作忠，你醒一醒啊，你可不能丟下俺們走啊！」

張作忠悠悠傳來，嘴裡說：「我，我不行了，你們娘們快走，千萬別落在王大牙手裡啊！」

說完，閉上了眼睛。

許氏束手無策，只知道哭，一家人抱在一起哭成一團。

良久，張作忠又睜開了眼，嘴裡吐出幾個字：「千萬別哭，叫王大牙聽見了，你們都走不了，我對不住你們啊，孩子託付給你了。」

說完，再沒有出聲。

當晚，張作忠已經說不出話，只有出的氣了。

許懷英沒有再哭，正如張作忠所說，她怕招來王大牙，他們娘們就走不了，她擦了擦淚，對明堂、明芳說：「你們都不許哭，你爹睡著了。」

剛才還在哭的明堂和明芳點了點頭不哭了。

許懷英把一張破席子蓋在張作忠身上，把家裡僅有的一張破被子卷了卷，把明山包裹緊了，有一條布帶子扎在身上，一手拉著明堂，一手拉著明芳離開了家。

天還在下雪，地上的雪有一尺厚，踩上去咯吱咯吱的，四周黑漆漆的，後邊榆樹屯的燈光越來越遠，漸漸隱沒在漆黑的夜幕中。

她是下定決心要離開了，她想：寧可一家死在一起，也不能落在王大牙手裡，也不能被王大牙當牲口賣了，為了孩子，也為了自己。

許懷英一直向西走。她只能向西走，因為一是她的老家在陝西，許懷英是陝西清遠人。

1920年，老家連年旱情，暴發飢荒，她與姐妹父母一家人向東北逃荒，結果走到河北地界，遇到軍閥混戰，一家人都被亂軍衝散，從此生死不明，許懷英站在路邊大哭，碰上了在河北打短工的張作忠，張作忠就領著許懷英回到了榆樹屯並和懷英結了婚，因為外面世界很不太平，張作忠從此就在家種地。

二是她聽說現在外面打仗打的厲害，主要是國民黨和日本鬼子打，那日本鬼子很殘忍，見人就殺，聽村裡出過門的人說，出了榆樹屯要一直往西走，那個方向沒有鬼子。因此許氏拉著孩子一直往西走。

娘四個就這麼深一腳淺一腳的走，走一會兒，就歇一歇，一直走到天亮，此時雪已經停了，天邊透出一絲曙光，遠處飄過雞鳴的聲音。

懷英實在走不動了，兩個孩子也累得直哭。

這是到哪兒了？看一看四周，還是一片曠野，遠處樹叢中影綽綽好像是一片村莊，懷英聽著明芳哭得有氣無力的，她只覺得明芳的手滾燙，她用手一摸，明芳是發熱了。

懷英想：要趕快到前邊那村莊討口水喝，他抓了一把雪放在嘴裡，融化了再餵給明芳，明堂也抓了把雪學著母親的樣子放在嘴裡。

懷英覺得孩子熱得厲害，不能再耽擱了就向前邊村莊走去，剛邁出一步，忽然腳下一軟，雪下面好像踩了個肉乎乎的東西。

懷英嚇了一跳，她從雪裡撥出腳來，用樹枝撥開雪，才發現雪中埋著一個人，她找了根大點的樹枝又撥了幾下，下面的人露了出來，是兩個人，一個大人一個孩子，大人是個女人，孩子看樣子只有一、二歲的樣子，女人和孩子不知死了多久了，皮膚的顏色都發了黑。

那個小孩子被女人緊緊抱在懷裡，女人單薄的棉衣敞開著緊緊裹住那個孩子，孩子只露了個小腦袋在外面。

看樣子是女人生前想用自己的體溫溫暖孩子，不想大人孩子都凍餓而死。

「阿彌陀佛......」，懷英心驚肉跳的念叨著，一步步向後退。

明堂明芳嚇得大哭，懷英把兩個孩子緊緊摟在懷裡。

「不行，得趕快走，不然也許我們也得凍死餓死。」

懷英背起明芳，懷裡揣著明山，手上拉著明堂，吃力的向前走去。

走了不知道有多久，終於來到了這片村子，懷英看到一個村民就上去打聽，有沒有藥鋪。

一個村民往那邊一指，說前邊有個小藥鋪不知道開門了沒有。

懷英按村民指的方向找到了藥鋪，藥鋪很小，上面飄著個寫著葯字的招牌旗，還好，藥鋪已經開門了，懷英領著背背著燒得昏迷不醒的明芳走進去，對著櫃檯上坐著的一個郎中先生說：「先生，這孩子燒得厲害，給看一看吧。」

那個留著小楊子的先生抬頭看了看娘四個，搖頭嘆了口氣，說：「唉，又是一個逃難的。」

他讓懷英把明芳抱過來，摸了摸明芳的頭，聽了聽孩子的脈象，又搖了搖頭，懷英問：「這孩子燒得很厲害吧！是什麼病啊？」

先生說：「孩子不像是普通發熱，這孩子很虛弱，是幾天沒進食了吧。」

懷英說：「是啊，我們大人孩子三天沒吃糧食了。這幾天就是吃了點苦草根。」

「這樣吧，我給孩子開點中藥，先給服上，不過孩子病得很重，三天兩頭恐怕好不了」。

「那就多謝先生了。先生，俺們打昨天連口熱水也沒喝，能給點熱水喝嗎？」

郎中先生給拿了幾個杯子，從旁邊爐子上提起水壺倒了幾杯水。

「很熱，冷冷再喝。」

懷英千恩萬謝，連聲謝謝。

不一會兒，郎中的藥方開好了，一算，共二十個銅板。

可是懷英掏遍了全身，哪裡有半個銅板？

郎中不高興了，說：「你們這逃難的我見得多了，沒有錢還想治病？」

懷英乞求著：「郎中先生，我們是出來逃難的，哪裡有錢？你就發發慈悲心，救救這孩子吧。」

「實話告訴你，我不是不想救你，一則我們藥店本小利薄，就靠著這個過活，不可能施捨。二則現在到處打仗，逃難的太多，外邊病死的餓死的到處都是，我也救不過來。三則這孩子病情沉重，我看幾付葯也管不了大用。我看你也不要再費什麼錢了，給孩子喝口熱水，趕緊走，到前邊還有個大鎮子，到哪裡也許能找個好郎中給治一下。」

懷英撲通一下跪了下來，乞求先生救他們一命。

郎中先生鐵青下臉，轉身進了裡間，片刻他從時間出來，手裡拿著一包乾糧，塞到懷英手裡。

「恕我無能為力，這點乾糧帶著路上吃，是死是活看你們造化了。今天一開門就晦氣，我要關門了，不營業了。」

懷英見郎中這麼說也沒有辦法，只得抱著明芳離開了藥鋪。

懷英想：如果這樣下去，不光明芳保不住，恐怕明山也活不了，甚至我們娘四個都活不了，現在只能捨棄一個了。

懷英狠了狠心，決定把明山送個人家。

可是現在兵荒馬亂，天災人禍，多口人就多張嘴多個風險，誰肯收留這個孩子啊。想要送也不能敲開門送，這樣很可能像剛才那個郎中一樣，被人家拒之門外，先找個像樣點的人家，把明山放在人家門口就走。

打定主意，懷英開始挨家挨戶尋摸，後來在村西頭看到一家大門大戶的，好像家境還算好的人家，她走到一個隱蔽的柴垛前，把明芳放在柴垛旁，叫明堂看著明芳，自己咬破了中指，用血水在明山的小肚兜上寫上了明山兩個字，然後抱著明山來到這家院門前，看看周圍沒有人，就流著淚親了親明山冰涼的小臉，又裹了裹包著明山的小棉被，就把熟睡中的明山擱在這家的大門前。

然後一步三回頭的走開了。轉過一個衚衕走了許多步，不放心，又迴轉來，站在衚衕頭上向那家院門看過去，明山還在那裡躺著，而懷英的心裡卻像刀割一樣。

她一手捂住自己的心口，一手捂住嘴，儘力不讓自己哭出聲來。懷英覺得時間好像停滯了，好像好久好久，懷英覺得眼前發花，有點暈闕的感覺，懷英揉了一下眼，竭力提起精神，再向那院門前一看，明山已然不見了。

「是被那家人家抱進去了嗎？不會被狼狗什麼的叼走了吧！」

懷英恨自己剛才頭腦發昏，也許是太緊張太飢餓太勞累了。

她換了一個看得更清楚的方向，明山確實不見了。

她又向那邊走過去，直到再次走到那家院門近前，孩子的確是不見了。

她心裡默默為孩子禱告著，腳步沉重的回到了柴垛前。

明堂很乖，一直在原地等著，明堂見母親回來了，問：「娘，怎麼這麼久啊。」

「娘給你去看有沒有好吃的。」

「娘我餓。」

「咱們這就吃飯。」說著，懷英從懷裡掏出那袋郎中給的乾糧。

「娘，弟弟呢？」

懷英紅著眼睛，竭力抑制住自己的情緒。

「我把弟弟送給你一個嬸嬸了。」

明堂哭了，拉住懷英，非要懷英把弟弟要回來。

懷英再也忍不住，也哭了，

「明堂，不要讓弟弟跟著我們了，這樣弟弟會餓死的，等以後我們有吃的回來再接弟弟。」

娘倆個抱頭痛哭。

明芳還是昏迷不醒，懷英把一口乾糧掰開，給了明堂一塊，把另一口乾糧嚼碎了一口口餵給明芳，然後把剩下的一點乾糧包在布包里，又揣在懷裡，然後背起了明芳拉著明堂向西邊走。

懷英看到一位村民，就走上前去：「老鄉，這個村子叫什麼村啊。」

那村民上下看了看懷英：「是逃難的吧，這天寒地凍的，還帶著倆孩子。可憐啊。這裡叫郭家鋪。」

「多謝了」。

「這是上哪走啊。」

「上西走。」

「對，就上西，從這兒上陝西，可別上山西，那兒也打仗呢。」

懷英感激的點點頭。

懷英雖然沒有打過仗，但是知道戰爭的可怕，十二歲那年，跟父母闖關東，路遇軍閥混戰，軍閥的大炮把難民當成是敵軍，照著逃難的人群轟，死了無數的人。戰場對逃難的人就是地獄，一定要遠離戰場，尤其是女人和孩子。

懷英問：「上陝西從哪兒走啊。」

那人比劃著指點了半天，懷英就順著那人指點的方向走下來，一邊走，口中一邊念叨著：「郭家鋪，郭家鋪......」。

越往前走，越是荒涼，一眼望出去，是看不到邊的貧瘠的黃土地，路邊溝旁不時現出累累白骨，成群的烏鴉在天上盤旋著。

幾隻野狗在路邊一棵枯樹下正在啃食一具已經腐爛的人的屍骸。

田野中能吃的草木都被吃光了。

看到這情景，懷英又想起年輕時跟著父母下關東時的情景，那情景和如今一樣凄慘。

那時華北地區鬧飢荒，路上的災民成群結隊，路旁溝壑中的死人更多。

懷英感慨自己悲慘的命運，如今又彷彿回到十幾年前景況。

而這一次景況更加苦難和凄慘，那時候是自己一家五口人逃難，今天是自己帶著幾個未成年的而且有病的孩子在逃難。

懷英在認為自己是世界上最慘的人時，卻看到了一個比自己更慘的，荒野里有兩個人，一個男人躺在地上，一邊是一個女人，衣著襤褸，滿頭的亂髮如同一蓬亂麻，看樣子那男人已經死了，那個女人半靠在男人身上看起來已經奄奄一息，應該是逃難的一家人，看到懷英走過來，渴求的目光瞪著懷英，一隻手舉起來，嘴裡「吃吃」的響著，好像是說：「救救我。」

懷英把臉背過去，不忍心看，她自已倘且難保，如何能救別人呢？也許這家人的今天就是自家人的明天。

懷英整整走了一個下午，一直到了晚上也沒有走出這片荒野，她實在走不動了，小明堂也直喊累，就靠著一棵樹躺下來，此時天黑了下來，四周漆黑一片，遠處天際邊一亮一閃的，傳來轟轟的和噼噼啪啪的聲音，是遠處在打仗？還是放鞭炮的聲響？

今天是大年三十，富人家都在放花炮吃大肉，過得去的人家也能吃點肉放點鞭炮，窮人也能吃一點油水。而她沒有了家也沒有了丈夫，如今連個要飯的地方都沒有，不知道怎樣才能活下去。

懷裡還有最後一塊乾糧，她掏出來，掰開，分給明堂一塊，自己嚼碎了向明芳嘴裡喂，可是明芳的牙咬得緊緊的，沒有一點反應，身子燙得厲害，摸了摸明芳的呼吸，非常微弱。

懷英知道孩子的生命只是旦夕之間的事了。可是現在能做什麼呢，「苦命的孩子啊！」懷英只能抱著孩子哭泣。哭著哭著，懷英昏昏睡去了。

「娘，娘，醒醒啊。」

昏睡中的懷英被明堂搖醒了，此時天色已經蒙蒙亮了，四周的遠處響著零星的鞭炮聲。

「娘，妹妹已經死了。」

聽著明堂的話，懷英心猛得沉下來，想一把刀子在自己心頭上剜了一下。懷英猛得坐了起來，抱起身邊的明芳，明芳昨晚還滾燙的身體此時已經冰涼僵硬了，明芳瘦瘦的小臉上泛著青紫，眼嘴緊緊的閉著，沒有一點痛苦的樣子，仍像沉沉的酣睡。

「明芳！我的女兒啊！」

懷英瘋狂凄厲的哭嚎和遠方的鞭炮聲交織著，使寒風都變得顫抖。

懷英拚命的用手在地上挖著，雙手被乾涸的土塊磨出了血。她不想讓明芳曝屍荒野，被烏鴉啄被狼狗咬，她用盡全力，在路邊乾涸的一條河溝里挖了一個小坑，這裡原來是條小河床，沙土鬆軟些，即使這樣，懷英也用盡了渾身的力量。

懷英把明芳小小的屍體放進坑裡，輕輕覆蓋上沙土。懷英緩緩站起來，流著淚，獃獃的站立著。

「娘，你別哭了。」

懷英蹲在地上把明堂緊緊摟在懷裡。

他們又踏上了向西的路途。她們向著那鞭炮響起的地方走。

從早上走到中午，又從中午走到黃昏，娘倆已經兩天沒有喝水了，乾糧一點也沒有了，可還是沒有看到一戶人家。

懷英感到自己腳上像拖了百斤的鎖鏈，頭昏的厲害，摸一摸，滾燙滾燙的。

她知道自己病了，不光是累病的，渴病的，餓病的，主要是明芳的死和拋棄了明山，使這個苦難的母親太過悲傷了，她被悲傷和病痛擊倒了。

但她還是咬牙撐著，因為身邊還有明堂，如果沒有明堂，也許她早就放棄了生的希望了，倒斃在路上了。

為了明堂，她必須活下去。哪怕把明堂帶到有人煙的地方再倒下去也成。

懷英走不動了，就跪在地上向前爬，明堂抓著母親的手拚命向前拉。

最後，懷英趴在地上用四肢向前爬。

有個信念始終支持著她：不能死，不能死，一定要讓明堂活下去。

不知爬了多久，從遠處傳來戰馬的嘶鳴聲，接著是越來越近的腳步聲，好像是很多人向這邊疾行。

懷英懷疑是自己耳朵的幻覺，她伏在地上仔細聽了聽，不是幻覺，應該是一支部隊，她抬起頭來竭力對明堂說：「明堂，大聲喊！」

她筋疲力盡，飢餓加上乾渴，已經喊不出來。

她頭一歪，昏死過去了。