第五章 愚人節
清晨六點，天色微明，車廂的廣播里響起讚頌胡志明的歌聲，終點的站台在窗外緩緩的靜止下來。
這是一個沒有雨的早晨，烏藍的天上，深灰色的雲朵被遠方地平線上的那片深紅映出妖嬈的輪廓。
我在火車站的外面叫那些騎著摩托載客的西貢人，可是我卻忘了我學的越語是河內的口音，沒有人聽得懂我說的是什麼，也沒有人願意為我浪費他們的時間。我只好走出車站很遠的地方，憑著一口很不流利的英語叫了一輛計程車。
回到那條第五郡的小街，漸藍的天空下，它依然靜靜的微寐，街燈已熄的馬路上少有人影，偶爾有人把頭伸出窗外，彷彿陶醉的迎著清晨的涼風，像是在告訴路人這無雨的清晨難得的爽朗。
我走進那個熟悉的小院，把鞋子留在門廳里，赤著腳走上樓梯，輕輕地推開我房間的門，「LovesoRare」的歌聲從開啟的門縫間流轉而出，慵懶的瀰漫在呼吸的空氣里。
我的床上，Trista抱著一隻枕頭，蜷縮著橫在那張五尺寬的床中央安靜的睡著，像一隻貪睡的小貓。
我在門邊放下手裡的行李，走去窗邊輕輕地推開一扇窗子，搬過一張椅子坐去那張床邊，靜靜地看著她睡著的樣子。
她翻過身來，側趴在床上，眼睛閉著，嘴角卻泛起一絲微笑。
我小聲問她：「醒了？」
她沒有說話，依然閉著眼睛，臉上的笑卻愈發的明顯。
我又問：「裝睡？」
她睜開眼睛，就那樣看著我，笑得有些不好意思。
「想我了？」
她默不言語的眨了眨眼睛。
我聽著空氣里依然流轉的「LovesoRare」，正唱到「我愛你，爸爸」，無奈的對她說：「你聽著這首歌想我，我都不知道我是該高興，還是該苦笑。」
她驀地坐起身來，一隻手摳著頭髮蓬鬆的腦袋，接著又抱著那隻枕頭躺在床上閉著眼睛，像個甜睡的嬰兒。
早晨八點，明亮的天空飄過片片的白雲，我站在微啟的窗前，背靠著窗檯。
Trista一隻手扶著我的肩坐去窗台上，遠遠地眺望那片太陽升起的天空。一片金色的陽光映在那張臉上，宛然夢裡的天使。
「快看！」她忽然指著遠方。
我回頭探出窗外，朝她手指的方向望去，一朵遮住太陽的雲被鑲上了金色的裙邊。那一刻，我的眼前卻忽然浮現那片海雲嶺的天空，竟有一絲恍惚。
Trista在我的眼前晃了晃她的手，看著我發獃的樣子笑起來。
我在她的笑聲里回到此刻的現實，假裝摘下那朵天邊的雲，將它比劃在她的身上。她於是笑著跳下窗檯，在我的面前歡快的轉圈，就彷彿她將那雲朵的長裙真的穿在了身上。
我看著她笑，那一刻，我彷彿陶醉於她的美。
只是，晴朗未能在這個早晨逗留於這個城市，藍色的天空漸漸籠上蒼白的雲，像夏夜雨後的森林裡升起的霧。
我坐在窗邊，喝著一杯Trista為我煮的，咖啡與奶沫交融在上面一圈一圈的旋轉，讓我想起伊藤潤二的《漩渦》。
「上面的是巧克力粉。」Trista在我的耳邊小聲的強調，她知道我不喜歡肉桂粉，那味道會讓我想起一種叫金駿眉的茶。
一杯咖啡未盡，斗柜上的手機傳來小步舞曲的鈴聲，綠色的液晶屏上顯示著一個陌生的號碼。
我拿起它，猶豫的摁下接聽鍵，打來電話的人說她是林詩綺，說這天是林嘉豪的生日，會在傍晚辦一個私人的聚會，想讓我也參加。
我不喜歡聚會，這樣的聚會在我看來就像是上台去演一出話劇。我想拒絕，只是卻又覺著那多少有些不禮貌，於是猶豫著遲遲沒有答覆。
Trista從我手裡拿過那隻手機，替我在電話里答應了她。我以為這可以成為她陪我一起去的理由，但她的回答卻是固執的拒絕。
下午，我出門不久，一場暴雨來得猝不及防。我坐在計程車里，看著模糊的窗外，路邊的人扭曲得不成摸樣。
二十分鐘后，雨雲又離開了這個城市的天空，讓人無從猜度，這是天人在公廁前的長隊中尷尬的失禁，還是這根本就是一場蓄謀的惡作劇。
林詩綺在電話中告訴我的地址在這個城市的邊緣，一座不大不小的庭院，雨後的夕陽灑滿了水池邊一棵海蕉樹的樹頂，樹下暗沉的小院盡頭，一片方格的落地窗里，橘色的燈光慵懶的瀰漫。
窗里，林詩綺坐在一張沙發上，一條雪白的愛斯基摩犬在她的腳邊興奮的轉圈，伸著小紅莓一般的舌頭，盯著她手中的冰激凌咧嘴似笑。
我推門進去，「Ellerentraitdel'」流轉的空氣里飄散著克萊門氏小柑橘與茉莉的味道。我隔著門廳看著向我走來的她，又望了一眼這空空的房子，接著我下意識的看了一眼腕錶，日曆的窗口中，四月的第一天。
「你好。」我依然裝作不知道這只是個愚人節的玩笑，一面向迎面來的林詩綺禮貌的一聲招呼，一面繞過她走進那個臨近院子的偏廳，對著面前的空氣一再的握手，禮貌的微笑著一句又一句的重複著，「很高興認識你。」
「你在幹嘛？」林詩綺跟在我的身後，一臉的莫名其妙。
「你哥呢？」我刻意湊近她的耳邊小聲問，「他是過整數的生日嗎？請了這麼多客人。」
「你在說什麼呢？」她言語間，臉頰不自然的細微抽搐。
「沒想到他在西貢有這麼多朋友。」
「你別嚇我。」她將信將疑的走去牆邊開了所有的燈，「這裡沒有別人。」她背靠在牆角，招呼著那隻愛斯基摩犬跑去她的身邊。
「你背後……」我故作一臉驚恐的望著她背靠的那面牆，驀地假裝暈倒在地上。
音響中，「Ellerentraitdel'」尾音已逝，短暫的安靜，又驀地被一聲刺耳的尖叫聲劃破，林詩綺站在原地上下的亂跳，哭得稀里嘩啦，語無倫次的念叨，「你別玩兒了，我怕，我怕鬼……」
「愚人節快樂嗎？」我翻身躺在地上看著她大笑。
「不帶你這樣兒的。」她生氣的原地跺腳，眼淚依然止不住的稀里嘩啦，卻又像是在笑，一張臉就像跌進牛奶盆的花貓，嘴裡反覆的埋怨著，「你真討厭……」
「以後還想再過愚人節嗎？」我坐去沙發上拆我帶來的禮物，一隻小葉紫檀的香爐和一罐沉香屑。
「不想了。」她似哭似笑的拿手背擦了擦臉上的眼淚，從我的手裡接過香爐和香罐，擺去牆邊的博古架里。又很快的回到沙發邊坐下，一副依然心有餘悸的樣子。
「好了，那我也該走了。」我從那張沙發上站起身來。
「等會兒行嗎？」她楚楚可憐的看著我，「等我哥回來。」
「那多不合適啊，孤男寡女共處一室，授受不親的。」
她聽我這樣說，噗嗤一聲笑起來，接著又是咯咯咯的笑聲，讓我忽然想起幾年前我的牡丹鸚鵡。
「其實我倒蠻好奇的。」我說，「如果我沒記錯，我們應該就只見過一次面，你怎麼好意思在愚人節來捉弄我？」
她漸漸安靜下來，一本正經的望著我，只是當我看著她時，她又會不好意思的轉過臉去，彷彿是回憶著小聲地說：「小時候我和媽媽住在上海，那時候弄堂里的小朋友都不和我玩兒。我記得有一年夏天，來了一個小哥哥，他不但和我玩兒，還幫我捉小蜻蜓逗我開心。儘管後來我才知道，他捉給我的根本就不是小蜻蜓，全都是綠豆里生的小害蟲。」她說著又忍不住的笑起來，「那時我可傻了，還以為蜻蜓小時候真的就長那樣兒。」
「那後來呢？」
「那個夏天過後沒多久，我媽帶著我去了BJ。後來就再也沒見過他。」她說著，那副笑臉又變得落寞。
「所以呢？」我問。
「所以什麼？」她看了我一眼，嘿嘿一笑，「不知道為什麼，第一次見著你，我就想起了那個小哥哥。」
「其實，」我於是很不正經的做出一副一本正經的樣子說，「我記得在我小時候，有一年夏天回上海，在老房子的那條弄堂里遇見過一個小女孩兒，那時……」
她不等我說完就笑起來，就好像我是臨時編了一個拙劣的故事。
只是我沒有告訴她，我說的是真的。我也沒有告訴她，那時是在靜安寺不遠的一條弄堂里，還有，那個夏天我離開前還與她互留了地址，在那之後我還寫過幾封信去，只是從未收到她的來信。
這晚，我離開的時候，從那個夜色深沉的小院里回頭望見她落地窗后的身影，橘色的燈光在「Lifeis」的歌聲里迷漫，宛然溫暖的憂傷。
天晚的時候，我回到第五郡的那條小街，忽然發現，夜晚的西貢有時也是寧靜的。這樣一條少有商鋪的街上，沒有霓虹燈的渲染，沒有穿梭的人流，更沒有車來車往。即便是陣陣的風過，道旁沒有植樹的街上也幾乎聽不見什麼聲響。
我坐在天台上，吹著入夜的涼風，已然禁不住的要去回想年幼時的那段往事，只是一旦細想，卻又彷彿模糊得已不能清晰的憶起。
「今天是愚人節。」Trista端著兩杯冰咖啡放在天台的水泥欄杆上。
「這麼說，早晨你就知道？」
她不置可否的撇嘴一笑，將一杯咖啡推近我面前，「我加了很多煉乳。」
我端起那杯咖啡來，拿小匙輕輕地攪勻融化的冰塊。
「那……」
一聲破碎的聲響從對街傳來，打斷了Trista的話，也打破了這入夜的寧靜。
我循聲望去，對街那個影音租賃店的樓上，兩扇對開的白色木窗里，一隻青瓷的花瓶被阿成摔碎在地板上。清子就坐在那一地碎瓷片的旁邊。
Trista不經意地抓住我的一隻胳膊，「他又在發瘋了……」
話音未落，對面的窗里，阿成從斗柜上拿起一隻鬧鐘用力的砸向清子。她始終默默地坐在那裡，一動不動。那隻鬧鐘砸過去的時候，我甚至能聽見它被砸在那胳膊上的聲音。
「阿成……」我叫他的名字。
他並不理會我，抓著清子的衣袖，米色的襯衣被撕開，脫落的紐扣散落在地上，拆線的衣領就那樣耷拉著，露出她舊傷淤青的肩膀。
「韓宰成。」我大聲叫他的名字。
「什麼？」他不耐煩的轉過身來，抬頭望著我。
「錢的事。林嘉豪的貨這兩天應該就到浦寨了。」
阿成看著我，又四下看了一眼滿屋的狼籍，沒有說話。
「出去喝一杯？」我問他。
「拿到錢再說。」他悻悻的離開了那個房間。兩分鐘后，樓下影音租賃店的門被粗魯的拉開，阿成騎上停在門邊的摩托悻悻地走了。
樓上的清子扶著牆壁從一片狼藉的地板上站起身來，兩隻手將撕開的衣襟合攏在胸前，關了那隻刺眼的白色日光燈，只留了牆角一盞昏黃的壁燈在那裡顧影自憐。
昏沉的燈光里，她垂目站在窗前，拉上了窗帘。
很晚的時候，對面的窗里傳來「望鄉」的旋律，年少時熟悉的歌聲隱隱約約的流轉於被緊閉的窗阻隔的兩個世界。
我忽然想起大學時離校前的最後一晚。那天晚上，我也是這樣一個人坐在窗台上，聽著隨身聽里的「望鄉」，呆望著幽明的月光下空無一人的球場，回想著9歲那年第一次在電視上聽到的「夢冒險」，直到20歲那個唯有「望鄉」陪伴的夜晚。彷彿我就這樣，在一個人的歌聲里走過了我的童年，又作別了我的少年，最終在漫長的記憶里留下痛苦的回憶成了別時的行李。