042假上門女婿
老宋做了二十多年的人事，經見的「風雲」不少。每每提起這些往事，都繪聲繪色如同說書一般。
「03還是04年，那會兒我在松崗大田洋。有一天我正在窗口抽煙呢，突然『啊——』地一聲尖叫，伸頭一看，對面宿舍樓一個人飛快地下墜，摔得一啪。我趕過去的時候啊，這師奶竟還沒有斷氣，嘴裡念著『救我……我……我的三個子女……』。她這是後悔了啊，可是哪裡還來得及？七層高樓跳下來，哪裡還有命活？這個女人，是工廠小賣部老闆的原配。小賣部的老闆長得像頭肥豬，有了點錢，便學人家找了個年輕漂亮的小三，要跟原配離婚。原配當然不肯，兩人天天吵架。這天吵得兇猛起來，她便威脅說要去死，說死都不讓他得逞，沒成想卻真死了。可憐她死後不到三個月，她老公便請人來做了場法事了結，隨即立馬娶了小三過門。人命值個屁啊？」圍觀的聽眾議論：「那三個小孩豈不很慘？」「你說慘不？」「那後來有沒有鬧鬼？」「你以為演電影啊？還鬧鬼……」
「是13年吧，就在這工業區里，也有一個清潔工阿姨跳樓，你們聽說了不？那阿姨才四十多歲，節約到家了簡直是——每天早上煮一點溪飯，買兩個五毛錢的饅頭帶來，早上一個饅頭就溪飯，中午也是一個饅頭就溪飯就當一餐。除了上班，平時還撿空瓶子、廢紙板賣。省吃儉用十幾年，終於供出了一個大學生女兒。可是大學生女兒現在卻嫌棄她，從不主動打電話給她。她每次打過去，女兒說一兩句便掛了電話。有一天，這阿姨的老公帶了個女的在家鬼混，被她下班回去撞見。第二天下午，她就跳樓了。跳樓前一晚，她還專門把銀行卡號和密碼全發給了她女兒，她女兒一直到她第二天跳樓，都沒打個電話來問問她什麼情況。你說養這樣的女兒有什麼用？還大學生呢！」
「宋經理，怎麼你講的全是女冤死鬼？好恐怖喔！」肖潔敏咬著手指頭問。
「男的也有啊，前兩年，廠門口不是就有一個下夜班的老頭橫穿馬路被撞死的？還是他自己全責呢！」宋經理說得激動站起了身：「出來打工打沒命了的，到處都有，男的女的老的少的……老天爺要收人，哪管男女老少？那個路口，就那個路口看到沒？」宋經理站起身用手指窗外：「前幾個月，兩小孩在那玩單車，妹妹才五歲，哥哥大約也就七八歲。那哥哥前面過了馬路，轉回身看他妹妹，竟眼睜睜地看到她被一個大貨櫃車給輾了——小女孩個兒太小，司機根本看不到，你們沒聽說這件事兒嗎？這些父母不知道幹什麼吃的，自己娃娃都不看著點。」
潔敏心中一凜，神色頓時萎了，自己不也正是這樣不看著自己娃娃的父母嗎？
肖潔敏和老公林敘，都是廣西人，老家一個在柳州，一個在賀州，相距幾小時車程。潔敏是家中長女，父母總共只有兩個女兒，便要求大女兒招婿上門承接香火。可是這個時代，沒有幾個男青年願意「上門」的。幾經商量之後，潔敏家和林敘家達成協議，雖不上門，但兩人生下的頭胎孩子，無論男女，必須跟潔敏姓肖，由外公外婆幫手撫養，之後再生的則跟林家姓，由爺爺奶奶幫手撫養。
是以這幾年來，女兒肖靈兒一直在外公外婆家住，兒子林曉俊則在爺爺奶奶處長大。姐弟兩個一年偶爾才相聚幾天，彼此並不太熟悉，更談不上什麼血濃於水的親情了。
孩子小的時候，潔敏夫婦並未覺得這樣的留守有什麼大原則上的不妥，兩人假期通常先回賀州看完女兒，再到柳州去看兒子。兩邊父母家中各呆幾天，老人們也都甚覺滿意。
只是精神上確實苦了夫妻二人，骨肉親情被割離，一天到晚地牽腸掛肚。雖說日日可以打電話，可以視頻聊天，林敘甚至在兩家父母家中都裝了攝像頭，但牽挂、焦慮的內心依然得不到安撫。娃娃一點小小的哭鬧、或是生病、摔傷，都時常讓兩人憂心如焚，日子過得沒滋沒味。
別人的娃娃在身邊，日子是一天一天的過。自己的娃在老家，日子是一個節日、一個節日地數著過的。
製作業以生產為主導，休假不比公務員，每周能有一天假已經是不錯的福利。遇上一般的法定節假日，加起來也才能休個兩天。每年除了春節，便只有國慶的假期會稍微長點，可以回趟家看看娃娃。
但是一年只回兩趟老家，哪裡夠呢？
離老家近一些的，要屬兩廣地帶，或者江西湖南這些臨近廣東的區域。多數父母都跟潔敏夫婦一樣，春節剛過就盼清明放假，清明沒完又盼五一，盼完五一盼端午。一過了端午，這日子就開始難熬了，要等三個多月才能到中秋，盼完中秋、國慶，就只能等到元旦匆匆兩天的假期，或及至春節，才能回鄉。
別人家過節，發愁去哪裡度假？堵不堵車？留守兒童的父母過節，是拼了老命地擠車、搶票、趕路，無論多堵，都要「殺」回老家去看娃。
一個一個奔波而找堵的節日中，日子就這麼過完了一年，又迎來一年。
有時走在路上，看到別人牽著孩子邊走邊說笑；或出去遊玩時，見到人家一大家人歡聲笑語；又或是偶爾路過學校，看到那麼多接送娃娃的家長們，低頭跟自己的寶貝叮囑或招手，忌妒的火苗便不可抑制地從潔敏的眼珠子里竄出來。
不停地來來往往，不停地相聚分離。每一回相聚，初初見面時孩子的小心翼翼，臨別時孩子或隱忍或放肆的哭泣……每一次都有如利刀般剜著潔敏的心，林敘雖是個大男子漢，也時常淚眼婆娑。每一次離家外出，兩人都心情沉重，一路無言。
孩子小的時候，只要健健康康長身體就好。可是這幾年孩子漸漸大了，問題便也越來越多。開始有脾氣、開始有要求、開始有對比，開始出現各種各樣令人擔憂的問題。
女兒天天早上五點多，就跟著老人起床了，跑到客廳看電視，晚上也是看電視看到十一點多還不肯去睡覺。現在已經在賀州上一年級了，卻還不如在柳州上幼兒園的弟弟識字算術會得多。壞習慣養了一大堆，還時常喜歡抱著外公的手機玩，小小年紀已經戴上了眼鏡。學校安排的各類親子活動、家長會，潔敏夫婦次次都是缺席，次次被孩子抱怨。