第一章

「呦，阿卜杜拉，又去收割『草原的收成』了？」三個小時后在奔薩城的兵營里，三十四歲的美男子、奔薩城的伯克阿里·塞勒姆抿了一口奶茶，半開玩笑地對坐在桌對面、瘦削而高挑的美少年阿卜杜拉·阿穆爾·塞茲蘭尼伯克說道。

「最近闖入欽察草原的斯拉夫人越來越多了。恐怖大王伊凡業已親政並且致力於打擊大貴族地主，羅斯人再繼續大批闖入或曰逃亡俄羅斯以外的地區並不合理。」塞茲蘭尼取出一份統計表放在書桌桌面。

「換句話說，恐怖大王伊凡和他的鷹犬在征服了彼爾姆大公國、壓服了諾夫哥羅德和梁贊之後，」阿里·塞勒姆·奔薩伊放下茶杯，車臣人一般深邃的黑眼睛依然帶著笑意，「打算對喀山動武了——當然還有阿斯特拉罕，不過你就當沒聽到。」

「禮讚烏麥......咳，主垂憐，我在離開尤留贊時已經把軍隊集結起來了。」塞茲蘭尼拍了拍腰帶上掛著的韃靼馬刀刀柄上的流蘇，「刀劍是必須隨身攜帶的。」

（烏麥：古代阿爾泰民族神話中天神騰格里之妻，地神，生育神，保護軍隊）

「你手下的民兵？」奔薩伊皺了皺眉。

「我在他們中間長大，並不擔心會在戰場上遭到背棄。」

「我不是說信任的問題。阿卜杜拉，你的民兵也是你保護的領民，哪怕你再不願意承認自己是伯克，你也必須面對對他們徵稅的權利、為汗徵稅的義務和不用我提醒你的保護你的人民的義務。」奔薩伊搖搖頭，「因為他們是民兵，所以在戰場上你無法在需要時下達一些殘酷的命令。你的部隊現在有多少歐古蘭、多少民兵？」

（喀山札薩規定，凡在編製內的普通士兵為歐古蘭））

「歐古蘭大約有近三分之一吧。」

「你的近衛部隊呢？」

「......兩者都不是，他們絕大多數是我在各地解救的人，志願加入我的隊伍......我是說察里基；少部分是我信任的民兵。」

「他們可以信任。」奔薩伊輕出一口氣，「阿卜杜拉，下次見面可能就是作為並肩作戰的同僚了......」

「您在擔心什麼，阿里叔父？」塞茲蘭尼注意到奔薩伊罕見地有些不安。

「戰爭開始了，奔薩又到了戰爭風暴的一線，這裡的兩萬居民怎麼辦？」奔薩伊臉上最後一絲笑意褪去，「阿卜杜拉你想想，戰端一開，就算尤留贊在阿的里河東岸又如何？四十四年前的1505年莫斯科人就已經正式吞併了彼爾姆大公國，打開了汗國的北大門。」

「沒法怎麼辦，我們只能自衛。至於莫斯科惡龍的意志，那不是我們人力所能干涉的......阿里叔父，您怎麼了？我說錯什麼了嗎？」

「不，你沒有說錯。我們無能為力，只能盡忠職守......」奔薩伊低頭沉吟，「阿卜杜拉，你先去做自己的事吧。」

「那告辭了，阿里叔父。」塞茲蘭尼行了一個撫膺禮後轉身欲退，卻在跨出一步后被奔薩伊叫住。

「對了阿卜杜拉，我還有兩件事要問你。」奔薩伊臉上的陰霾不知何時已再次被他富於魅力、俘獲了無數少女與少婦芳心的微笑取代，唇上淺色的短須下方勾起一絲勻稱的弧線，「你現在要回喀山嗎？」

「是。」阿卜杜拉轉回身。

「好，這個問題或許有些突兀，但下次見面恐怕沒機會提及了。阿卜杜拉——」

奔薩伊向後靠在椅背上。

「你結婚或者訂立婚約了嗎？」

「您說『結婚』？」

「有婚約或者妻子了嗎？」

「還沒有。」

「嗯，這樣......」奔薩伊話語停頓片刻，「熱娜今年應該已經算十一歲了......阿卜杜拉，你明白嗎？」

「......我不明白，阿里叔父。」塞茲蘭尼依然沉靜，只是嘴角輕輕抽搐，「您是我父親的結拜兄弟、我的叔父......熱娜小姐不就等於是我的妹妹嗎？」

塞茲蘭尼兩年前第一次見到奔薩伊的女兒熱娜·阿里·奔薩伊。上一次見面的時候，熱娜已出落為美人胚子了。

「是啊。怎麼，男人喜歡自己的妹妹不是天經地義嗎？」奔薩伊笑著托起茶杯，「而且婚姻啊，並不是為了感情才誕生的……」

塞茲蘭尼想起來他的伯母、奔薩伊的妻子就是奔薩伊自己的妹妹，而且據亡父生前回憶，婚禮上奔薩伊家族的老夥計與老僕們、親信與親兵們可開心了，沒什麼人在意幾個曾向奔薩伊或者熱娜提親的家族派來的代表......奔薩伊後面半句話很輕，塞茲蘭尼沒聽到。

「......我還不急。阿里叔父，保重，我先走了，保重！」

塞茲蘭尼轉身快步離開，盡量不顯得像落荒而逃，並未注意到奔薩伊笑容中某些逐漸變化的成分。

......

八天後。

塞茲蘭尼和喀山汗國守備軍長官昔班·阿勒馬斯·奈曼尼伯克一同駕馬在喀山城外的卡贊河畔散步。蓄著幹練的銀白鬍須的五十七歲老伯克以標準的蒙古式騎姿駕馭身下那匹卡拉巴赫駿馬，腰間的蒙古彎刀斜倚著馬鞍，刀柄鑲嵌的紅寶石反射出夕陽的耀眼光芒。

「真的沒問題嗎？」塞茲蘭尼回頭望了一樣喀山成高峻的城牆。

「你是說那份報告啊。」奈曼尼眯著眼角有明顯的蒙古褶的黑眼睛凝視著落日的方向，「你這孩子總是想得很悲觀......像你爹一樣。你不信任我一手帶出來的汗國守備軍嗎？」

「啊不，沒有。喀山汗國守備軍的威力有目共睹。」其實和其他幾個汗國的新式步兵大同小異，縱然軍容整肅，但士兵手中的火繩槍已經是幾十年前的老古董了。塞茲蘭尼心裡如是想著，只是沒必要說出口把老人家一輩子的努力抹殺，「不過......聽說恐怖大王伊凡從匈牙利的抵抗勢力引進了60門巨型火炮和幾十名優秀的工程師，打算強攻喀山的城防。」

「不必擔心！你看見了嗎？夕陽下金色的喀山（qazan）城牆，大草原上最牢固的防線！」奈曼尼揮手指向那片連綿起伏十幾恰克林（韃靼距離單位，合五百薩真，1066.8米）的大鍋（qazan）一樣的高城，「就像亖十年前阿明汗所言，不論莫斯科派來多少異教徒，只要有三千名英勇的韃靼戰士就足以保衛她了！」

塞茲蘭尼不再說話。一個世紀前有位被稱作君士坦丁十一世的君主也抱有類似的想法。他所擁有的防線更加堅不可摧——世界渴望之城，君士坦丁堡。奧斯曼蘇丹穆罕默德二世利用匈牙利工程師烏爾班的巨型火炮轟開了那號稱羅馬帝國鎖鑰的城市的城牆，舊羅馬——拜占庭帝國從此消失，君士坦丁堡也就此成為新羅馬的帝都科斯坦丁尼耶。塞茲蘭尼的視線沿著阿的里河優美的曲線溯流而上，眺望西方。莫斯科的大公同拜占庭一樣信奉東正教，祖上迎娶了拜占庭公主，自稱第三羅馬，大概對此記憶猶新罷——東正教徒想用一個世紀前的恥辱報復羞辱者......

不過這次的火炮還是匈牙利製造——助紂為虐的匈牙利人最終也在1526年被蘇萊曼大帝征服了，現在他們是要來為虎作倀？

塞茲蘭尼在馬背上打了個寒噤。太陽已經落下，氣溫逐漸降低，該回喀山城了......

太陽的最後一絲餘暉褪去，1549年喀山汗國的處暑日結束。

......

1549年8月25日，莫斯科克里姆林宮內。

弗拉基米爾大廳金碧輝煌的高大穹頂之下，羅斯群臣誠惶誠恐地跪在十九歲的沙皇伊凡四世——伊凡·瓦西里耶維奇，伊凡雷帝，恐怖大王伊凡的御座前，等待著日常的三道命令：處決、流放、擴軍。

半個小時后，三道日常指令均未發出。相反，伊凡雷帝異常地平靜，只是在聽完報告后將全俄都大主教、莫斯科大主教馬卡林召至面前：「主教先生、朕敬愛的教父，我有一道外交指令。」

「陛下請講。」伊凡雷帝的啟蒙教師馬卡林離開群臣來到階下，恭謹地侍立。

「經重臣會議通過，朕決定對喀山汗國宣戰，宣戰理由是一個月前的貿易糾紛以及支持沙赫·阿里對喀山汗位的聲索。」

整座克里姆林宮和對面的聖母升天大教堂乃至整個紅場彷彿失去了一切聲音。十幾秒后，群臣如同被波蘭人的榴彈炸了一般沸沸揚揚議論紛紛，但幾秒后他們就意識到了自己的不慎，迅速在這位年幼時就以殘害幼雛為樂的雷帝的眉毛開始抽動前恢復了沉默。雖然恢復了沉默，群臣內心的波瀾卻並未平息，抬眼只見窗口外莫斯科的天空不知何時已被烏雲覆蓋。喀山汗國，堅如磐石的喀山城、彪悍尚武的韃靼人、來去如風的來去如風的游牧民和堅韌狂熱的加齊的結合體，雖然她貿易活躍繁榮發達，但要取得她必然會讓羅斯人的鮮血染紅伏爾加河......

「諸位，伏爾加河是俄羅斯母親的血脈，而只有控制喀山，神聖的羅斯才能進一步掌控伏爾加河中游的航運並進一步將視線掃向南方的草原——頓河，那是我們的偉大祖先伊戈爾·斯維亞托斯拉維奇血戰的地方。控制喀山不僅是為了完成三個世紀來羅斯終結蒙古統治的夙願，更是掌控東歐實現羅斯的崛起、成為名副其實的第三羅馬的必經之路，而虎踞羅斯、卡累利阿、波洛維茨和魯塞尼亞的第三羅馬正是神聖的俄羅斯應有的未來！」伊凡雷帝年輕而洪亮的聲音回蕩在弗拉基米爾大廳寬敞明亮的穹廬之下。

沒人提出異議——當然沒人敢提出異議。

「陛下，宣戰媾和乃國之大事，是否......」

打破了莊嚴肅穆而又恐怖的寂靜的突兀聲音來自群臣的左前部。這位自列隊的群臣中走出向伊凡雷帝行禮、有著波斯人一般的大鬍子的波耶是伊凡雷帝的舅子，皇后阿納斯塔西婭的弟弟尼基塔·羅曼諾維奇·扎哈林。在與伊凡雷帝對上視線后，扎哈林眼瞼微抬。

群臣目光俱聚焦於突兀地在地毯上行跪禮的扎哈林，現場能聽見上千顆心臟每一顆的跳動聲，宮外巨大的鐘似乎也遲滯了。

伊凡雷帝的右眉在莫諾馬赫皇冠的掩護下微挑：「起來吧扎哈林先生！」

群臣中響起大片長出氣的放鬆的嘆息。

「您是指波耶杜馬嗎？扎哈林先生的記憶力為何英年早衰？」伊凡雷帝維持著威嚴的神情，「今年二月時朕已經召開過第一次波耶杜馬了。波耶杜馬一年一次，現在還沒到時候，何況宣戰媾和也與波耶杜馬的職權無關。好了扎哈林先生，退下吧。」

扎哈林回到了隊列。

「那麼，沒有異議了。」伊凡雷帝一敲手杖，語氣不容置疑，「請您來，阿達舍夫先生。」

「遵命，陛下。」

重臣會議議長、事實上的首席大臣，現年三十餘歲，身材高大、相貌堅毅的軍役貴族阿列克謝·費多羅維奇·阿達舍夫腋下夾著一卷文書踏出隊列，行跪禮後走到伊凡雷帝身前十步遠處的台階上，轉身面向群臣，打開了手中的文書。

「尤里·伊凡內奇·鮑里亞當金斯基親王，瓦西里·瓦西里耶維奇·斯科平舒伊斯基親王！」

「在！」兩位波耶自武官對列中走出。

「召集您們的軍隊在秋分日之前集結於蘇茲達爾地方的集結地，雷斯科沃。」

「遵命！」

「羅茲梅塞·巴特萊先生！」

「請指示。」一位西歐紳士自沙皇隨從隊列中走出。

「請掉集除立陶宛邊境外您能準備的全部英格蘭火炮，務必於秋分日之前集結下諾夫哥羅德的聖保羅要塞。」

「遵命。」

「亞歷山大·鮑里索維奇·戈爾巴德-舒伊斯基親王！」

「在。」一位年輕的波耶自武官隊列中走出。

「朕親愛的保護人之子啊......」

有一須臾空氣變得厚重了些。馬卡林面上依然是恭謙的表情，心中卻抽搐了一下。他和所有免遭兩年前「格林斯基案」的大臣清楚地記得，四年前伊凡雷帝在花園中放出獵犬，活活撕碎了他的保護人舒伊斯基親王。

「請您接過這枚令牌，您將在未來的戰役中擔任謝爾普霍夫要塞軍團副長官兼騎兵長官。」

「遵命！」戈爾巴德-舒伊斯基低下他的頭顱，任褐色劉海蒙住雙眼。

「德米特里·尼基塔維奇·伊斯科瓦特先生！」

「在。」一位文書貴族自文官隊列中走出。

「挑選您認為最能代表上帝的使節，通知卡西莫夫的汗，準備為東征的沙皇的大軍接風洗塵和提供補給；起草一份文書，知會喀山的君主、不、僭主，神聖的羅斯國家決定結束與他的脆弱的和平，以支持喀山汗位的正統繼承人沙·阿里。」

「遵命。」

「最後，朕將親自率領射擊軍，作為神聖的東正教軍隊的核心征討那些不信神的異教徒！」

·····

朝會結束。馬卡林大主教收起筆記，無視周圍散去的群臣，心中回蕩著19年前喀山伊琳娜在驚恐中的預言—-想必群臣腦中也是吧。

「愷撒已經誕生在雷鳴之中。他生有兩排牙齒，一排吞噬我們，一排吞噬你們。」

馬卡林從往事的深水中回過神，抬頭仰望陰沉的天空。秋季的東歐迎來了雨季，厚重的陰雲間隱約有雷霆在遊動。