第37章
離開這個班級時,我的內心沒有一絲感傷。這裡的人都太理性、太規矩。一年來,沒有人觸犯學校里的任何禁忌。除了後來同桌的MP4在講台邊上充電起火,濃煙瀰漫了整個樓層外,這個班級似乎就沒再成為大家談論的焦點。如果要我選擇一個顏色來定義這一年的時間,我會選擇灰色。沒有溫度,也沒有色彩,更沒有激情。現實只能帶來壓抑,理想才能帶來激情。在我看來,人除了追求外,總要對一些東西心存熱愛。這種熱愛是與功利得失無關的,能夠給予人內心深處的平靜。我們既要能融入世界,更要能獨立於世界。
至於其他同學,我也無從下筆。在這個班級里,他們彷彿都成了被成績量化的個體。對他們最全面、最深刻的記錄,應該是班主任手上的一張張成績單。從經濟的角度看,最直觀的做法就是把他們所有自然屬性、社會屬性都進行量化處理,然後把成績作為它們的因變數做數學分析。幾百年來,科技在數學化的道路上突飛猛進。但是,人性呢?
又是同樣的季節,又是同樣的場景,只不過班主任換成了以前的歷史老師。他沒有坐在凳子上,而是一如既往地站著。他是阿頭的爸爸,我們叫他阿斗。最初的原因是他總是站著上課,左腳還一直抖動著。後來,大家發現他的性格和阿斗相似,就把後面那個字給改了。
他的發質和性格完全相反,滿頭短髮都直挺挺的。寬大的國字臉像抹了豬油似的,亮得發光。嘴角的那顆痣簡直就是點睛之筆,盡顯了他眼神中深藏的猥瑣氣質。黝黑的皮膚讓身材顯得沒那麼鬆弛,但難掩中年發福的痕迹。在所有的班主任里,我最討厭的就是他。當著阿頭的面,我也是這樣說。
就這件事,爸爸好幾次對我進行了批評教育。
「你要對謝老師尊敬些,他畢竟是你的班主任。」
但我並不這樣認為。根據職業和職位來評判一個人,永遠都是有失公允的。人不是產品,怎麼能單憑一個標籤就作出好壞呢?就算是一個馬桶蓋,日本產的就一定是好的嗎?
對於我的放肆,他並沒有加以追究。因為我的成績僅次於那個常問我借報紙的男生。在兩年的時間裡,我們發現對他而言,名列前茅的成績、身居要位的父母都是免死金牌。這也是我們看不起他的重要原因。
新的班級還是在原來的樓層,只不過換到了緊挨著廁所的最邊上的教室。站在走廊上,視野要開闊不少,可以看見圍牆外的那片田野,還有蜿蜒而去的冷江河。河的對面,就是縣裡的第三中學。
我在貼在門口的名單上只看到了老方和許衫的名字。四個實驗班中讀文科的人少之又少,很多人都是根據成績排名從普通班選出來的。其中,自然夾雜著一些本校教師和領導幹部的子女。
一陣江風吹來,帶著久違的清新味道。