五. 孫玉梅

其實我的腦海中曾經想象過老人的模樣，比如老態龍鍾、彎腰駝背，亦或身材瘦小、皮膚乾癟等等，然而眼前的孫老太和這些刻板印象都不同，她給我的第一印象是——面善。

都說知人知面不知心，但「看臉」畢竟是我們最先注意到一個人的方式，自然而然影響著我們對這個人的評判。心理學上講，人在認知的過程中都喜歡從自己最熟悉的範式中尋求標準答案，否則就很容易陷入到對無法掌控的事物的焦慮之中。因此在我們一遍又一遍接觸陌生人的過程中，開始嘗試對人、面和心之間建立一種似是而非的因果關係，也就是「相由心生」，認為人的外貌會受內心或心境的影響。反之，也有很多人將長相與品行聯繫到一起。比如夸人明眸皓齒，鮮眉亮眼，看著就非常討喜；也有人濃眉大眼、鼻直口闊，一身正氣全寫在臉上；面黃肌瘦基本就是身患重病、營養不良的同義詞；而賊眉鼠眼怎麼感覺都不是個好人的模樣。

面善也是這樣一個詞，你很難用一兩句話就把它解釋清楚，究竟怎樣的長相符合這樣的標準。就像眼前的孫老太，她的打扮樸素而且整潔，淺色碎花翻領襯衫配上一條藏藍色亞麻褲子，是最常見的老年人的穿著。七十年飽經的風霜全都化成了銀絲，盤在老人頭上，歲月也在她的臉上留下深深的刻痕，尤其是眼睛周圍的魚尾紋，如同一道道傷痕。顯盡了生活的辛苦。因為年齡的緣故，老人的兩腮有些下垂，慈眉善目，表情宛如一尊雕像般平靜。

我記得老夏曾經介紹過，孫老太的眼睛有問題，便忍不住多看了看。老人的右眼一片渾濁，已經分不出眼珠與眼白的樣子；左眼好些，也如同蒙上了一層白霧，她在看我的時候總是要眯起眼來。

「趙警官，是吧。大熱天的，難為你們還來看我這個瞎老婆子。」孫老太念叨著，又朝我們挪了幾步，我看見她手裡拄著一副黃色竹節紋路修飾的拐杖。

「您這腿腳不利索，就別出來了。」我趕緊迎上前去，手裡提著的袋子發出沙沙的響聲。

孫老太淡然一笑。「別看我是個瞎老婆子，身體可好著呢，沒病沒災，從來不吃藥，活得比誰都好。你看我這拐棍啊，那其實是我的一隻眼睛。」

都說人到七十古來稀，能有個硬朗的身體應該算是十分難得的了，讓我不禁去想自己老了之後會變成什麼樣子，要是不把酒戒了，怕是餘生會變成藥罐子。

老夏在一旁開了腔：「老太太，其實我一直想過來看看您，平時太忙顧不過來，今兒個可不一樣。」他見我還杵在原地，便從我手裡接過袋子。「剛才路過稻香村，我們特意給您帶了點兒點心，也不知道您平時愛吃什麼，就買了點蜂蜜蛋糕什麼的，對了，還有壽字餅。」

「這是怎麼話說的，你們來就來吧，還買什麼東西。讓我哪裡過意得去。」老人連連擺手，卻沒有接過東西的意思。

「您跟我們就別客氣了。之前我也聽居委會說了，自打您兒子的事以後，您一個人也挺不容易的，居委會那邊要是有什麼照顧不到的，您就跟我言語一聲。」老夏把糕點放在進門對面的一張摺疊桌上，那上面還擺著涼瓶和幾個玻璃杯，看起來應該是當做餐桌使用。

兒子？

聽著老夏的話，我周身一激靈，突然明白了早先在車裡聊天的時候，他為什麼對我一副又遺憾又失望的表情，其實在老夏的言談中，早就露出了關鍵信息：孫老太有一個兒子，

現在她一個人生活，那麼她的兒子去哪了？

趙曉安啊趙曉安，你是真的蠢，我心裡咒罵自己，為什麼沒有早點想到這個情況。老夏一定是有意試探我。在嫌疑人的口供中發現線索並追查下去，考驗的是偵查員邏輯推理和反應速度。現在回想起來，他甚至在講述那隻貓的時候，還提到了孫老太將它當做親兒子看待，已經算是在提醒我該關注什麼了，而我卻像個死心眼一樣只想著找貓這件事。看來我在老夏心中乃至大案三隊的工作評定都不會高了。

我長呼一口氣，感覺整個人都癟下去了。

然後啪的一下，我的後背挨了一巴掌。我狐疑地扭過頭去，看到的是一臉堆笑的老夏。

「你不是還專門買了東西嗎。」他先是朝著我，然後又沖向孫老太講，「我們這位小趙啊，也是個古道熱腸，聽說今天要過來，就不能空著手。」

我這才意識到老夏指的是我提在手裡的蛋糕。他只送出了自己買的糕點，卻沒有動我的東西，言下之意是不想和我掙功。我突然覺得老夏是個城府極深的人。

於是我趕緊把蛋糕盒也擺在桌上。「我聽師傅說今天是您七十大壽，我就想啊，這麼重要的日子可不能馬虎，反正我每次過生日都有蛋糕，所以就自作主張，也去給您買了一個。只不過是黃油做的，不知道合不合您口味。」

孫老太愣了一下，我看得出，她努力用殘存著些許視力的左眼打量著我，雙手有些局促的在身前晃了晃，似乎想摸摸蛋糕盒子，又最終垂了下去。她的嘴角動了幾次，竟沒說出話來。

我不知道是不是因為長期一個人生活，讓她已經習慣了被他人乃至整個社會所遺忘，而突如其來的關心令她大為觸動，亦或我方才的所說所做無意中打開了她內心深處記憶洪流的閘門，可以感受得到的是，老人陷入到某種對過去的回憶之中。

就這樣過了一會兒，她緩緩用手背蹭了蹭眼角。「我一個瞎老婆子，自己都覺得活夠了，還勞你們二位惦記著，真不知道說什麼才好。看我都老糊塗了，你們專門來一趟連口水都沒喝，快坐下歇會，我給你們沏杯茶。」

「老太太，您就別忙活了，我們還有其他事情，也待不住的。」老夏話鋒一轉，「今天怎麼沒看見您那隻貓啊？以前總是喵喵叫的圍著您轉悠。」

「你說大咪啊。」孫老太介紹起自家的貓，語氣也變得放鬆了很多。「可能又跑哪野去了吧。」

「這貓在外面跑，您就不擔心它不回來了？」我問道。

「不會的，大咪離不開這個家。」孫老太畢竟年紀大了，站得時間長了便覺得有些累，她慢吞吞地走向餐桌，老夏很有眼力見地把旁邊的一把摺疊椅挪了挪，讓她小心坐下。「它剛來的時候只有巴掌大點兒。」老人用手指比劃了一下，繼續說道，「是吳非從垃圾堆撿回來的，當時又瘦又小的，感覺活不長了。我們家吳非心善，覺得大小也是條性命，就很細心的照顧，那時候沒有牛奶，他就找街坊們幫忙，看誰家有小孩，就問能不能借點。這樣一點一點把大咪養大。到現在有十年了。」孫老太的目光從我和老夏坐的地方移開，盯向牆壁，有些愣神。

「那真是不容易。」又是老夏接上了話頭，他顯然有意讓孫老太繼續講下去。「養了這麼多年，這貓跟您特親吧。」

「那是當然，親的跟一家人一樣，我要是坐這，它就得過來讓我抱著。不過大咪跟吳非更親，畢竟是從小養大的，以前不管吳非幹什麼去，大咪只要出去轉一圈，總能接到他，然後他倆就一起回來了。街坊說是聞見吳非身上的味了，我覺得他倆是心有靈犀。」

「那可真羨慕。」我由衷地說：「我也想養貓，可惜我爸媽不讓，要是大咪在，給我摸摸也行。」

「那錯不了。大咪從小在這個院里養大的，一點兒都不怕人，不管是熟人還是生人，只要叫一聲，它就顛顛的跑過來，有一次來個查電錶的，它都圍著人家轉悠，要不是我叫它回來吃飯，差點讓人給抱走嘍。」孫老太笑起來，這次是發自內心的。

「現在這貓去哪了？」老夏先是沖著孫老太問，然後他轉向我，「要是今天能碰見的話，也讓你過過貓癮。」

孫老太似乎沒有想到對方會拋出這麼個問題，她猶豫了，一時竟不知該如何作答，又過了幾秒鐘，她似乎想起了什麼，用拐杖戳了一下水泥地面。「咳。」她拖長了聲音，「這不是鬧貓了嘛，指不定跑到哪兒去了。」

「要不我們去幫您找找？」老夏這麼一問倒是把我給弄糊塗了，心想這次出警不就是為了找貓嗎？敢情人家並沒有要我們去的意思，老夏這到底是唱的哪一出？

「那怎麼好麻煩二位，它就是個孩子，再怎麼跑外面瘋玩，等累了餓了，自己個兒就知道回來了，畢竟這裡是它的家啊。」孫老太說道，不管這個理由是否牽強，聽起來她並不想我們摻和這事。

這次老夏沒有繼續說什麼，顯然知道對方已經婉拒了兩次，如果再一直追問下去也不會有什麼結果。倒是我來了興趣，隨口問道：「這貓這麼有靈性呢？」

「那是當然。要是在以前啊，大咪叫金簪插銀瓶。」

「金簪插銀瓶？」我從沒聽說過這個詞，就重複了一遍。

「大咪的全身都是白毛，一點雜色都沒有，就一條尾巴是黃的，」孫老太用手比劃了一下，「據說這種樣子是貓鬼神，跟『四大門』一樣是保家仙，可惜修為還不夠，所以煉化了一條尾巴，但是它聰明得很哩。」

我雖然對這種有著濃厚迷信色彩的說法嗤之以鼻，但看到孫老太頗講究這一套，便順著她說下去。「大咪很通人性嗎？」

「我給你講啊，以前大雜院里耗子鬧得很厲害，晚上經常能聽見嘩啦嘩啦的聲音，就是有耗子在翻東西，我就跟大咪說：你好歹也是只貓，怎麼不見抓耗子呢，整天就知道吃和睡，哪天就把你給扔了。第二天你猜怎麼著？」孫老太看我沒有接話茬，便自顧自講下去，「一大清早醒過來，我就瞧著床角一團灰不溜秋什麼東西，仔細踅摸半天才看清那是一隻死耗子，給我嚇這一跳，就把大咪提摟過來訓：這死耗子哪能往床上放呢。過了一天，又一隻死耗子放在我的鞋旁邊，我就懂了，把大咪叫過來，給它準備了愛吃的，跟它說：好了，我知道你能拿耗子了。等到第三天，就再也沒見著死耗子了。」

「這也忒神了吧？」從老人的神態和語氣上，我覺得她沒有撒謊，但是這種動物成精的故事大都有誇大的成分，我寧願相信是她因為年紀大了記憶不清導致的。

「這還沒完。」孫老太接著說道，「再後來有一天半夜，我讓雷聲給吵醒了，那雷打得邪性，轟隆轟隆的沒完沒了，可外面愣是一滴雨都沒下。結果我一直找不到大咪，怕它在外面挨淋，就留了一扇窗戶，到了早上它才的回來，那身上髒的，就跟個泥猴似的。後來聽掃街的老王說，在衚衕里看到一直死耗子，大小跟只貓差不多，可嚇人哩，我就覺著那一定是大咪乾的。從哪往後，這個院里就再也沒鬧過耗子。」

如果前一個故事我還將信將疑，那剛才孫老太講的這一段近乎」封神演義「的情節已經超過了我的認知，但當著老人的面，我也不好反駁什麼，便求助似的看向老夏。後者正揣著手沖著我樂。

我突然有種預感，老夏一定聽過這些故事，弄不好還不止聽過一遍。

老夏看這會兒沒人說話，尋思了一下又開口道：「老太太，雖說這貓挺厲害，不過現在跑出去還是不安全，我聽馬所長他們說了，最近有個團伙專門偷貓偷狗，說是拿去賣肉，派出所已經接到好幾起兒報案了，人還沒有逮到，您說這貓那麼親人，要是被壞人盯上可就糟了。」

孫老太的表情肉眼可見地發生著變化，都說眼鏡是情緒的窗口，陷入不安和擔憂的人，瞳孔往往會不由自主地放大，並且容易盯著一個方向看，也就是所謂的眼神發直。不過孫老太的眼睛有問題，所以很難看出這樣的變化，不過我還是發現她的眼角被撐開了一些，顯然她是在努力把眼睛睜大。老人的嘴唇抿成一條線，兩腮因為用力使得皺紋更明顯了。她用拐杖杵著地面，發出咚咚的聲音，似乎想要借力站起身來，但始終沒有成功。「這幫遭瘟的，天底下怎麼有人干這麼缺了大德的事情，貓兒狗兒在哪家不是當個寶兒養。」

我有點看不下去了，不管老夏的話是否屬實，讓一位高齡老人如此激動，萬一引發了什麼疾病，我倆也是吃不了兜著走的，便安慰對方：「大媽您也別太著急了，既然派出所已經注意到了，想必這幫人也不敢頂風作案，要不我們現在出去找一圈，要是能碰見就把大咪給帶回來。」

話說到這個份上，反倒是孫老太猶豫了。「這是怎麼話說的，讓兩位警察同志幫我找貓，這事也不歸你們管是不是。要讓街坊四鄰知道，還不得說我這瞎老婆子倚老賣老，故意刁難你們。」

我剛要解釋，卻被老夏把話茬接過去。「老太太，您也別有什麼思想負擔，這年月不是都說有困難找民警嘛，找貓不過是舉手之勞，也算是為群眾辦實事，您說對不對。況且光靠我們倆人也不一定能找得到，無非是發動一下居委會的同志們一起幫忙，萬一真的發現了盜竊團伙，既救了貓，又破了案，算是立功一件，也讓犯罪分子知道知道什麼叫陷入人民戰爭的汪洋大海之中。」

孫老太安靜地聽老夏把話說完，並保持著禮節性的微笑，只是當聽到」人民戰爭「這個詞的時候，她的表情有些凝固，眼睛不由自主地從我和老夏中間瞟過，沖向門口。我能看得出來，孫老太面露難色，但旋即她又好像下定了某種決心，說道：「好吧，大咪就是這個家裡的一員，要是真有個好歹，我瞎老婆子也過不下去了。既然夏同志都這麼說了，那就麻煩你們了。」

「哎，這就對嘍。」老夏的尾音拖得很長，「跟我們就別見外了，您遇到困難，於情於理我們都得管。只不過這貓長什麼樣，光憑您介紹還不太好找。您有沒有照片什麼的，讓我們看看它什麼樣，這樣照著找不會錯，可別把別人家的貓給擄回來。」

「對對，還是夏同志心細。」孫老太欠了欠身，將雙手都按在拐杖上，使了好大的力氣才從椅子上站起來，「你們等等啊，我記得相冊里有幾張照片，我給你們找找去。」說著，她慢慢挪著步子，朝裡屋走去。因為這裡本是由一間面積較大的平房改造而來，所以裡屋與外屋之間除了一道薄牆以外，並沒有安裝房門，只是隔了一道門帘。孫老太倚在門框，掀起門帘，這時她停下來，轉頭對我們說：「我這個瞎老婆子動作有點慢，你們稍微等會兒，先喝點水吧。」

「得嘞，那我們就不跟您客氣了啊。您也別著急，注意著點安全。」老夏笑眯眯的回答。見孫老太的身影隱入裡屋，他突然走到裡屋門口，探頭往裡瞧了瞧，探后朝我努了努嘴。

我馬上明白過來，這是典型的辦案手法，他來放哨，觀察對方的一舉一動，而我要做的就是藉助現在的機會搜查這個房間。難道屋子裡掩藏著什麼秘密？到現在我還沒有理清事情的頭緒，但另一個念頭冒了出來：看來對我的考核還在繼續，接下來我只有好好表現才能彌補之前的失誤了。