九

自初二，班主任就熱衷於勸說成績差又很調皮的學生輟學，理由是與其混下去，不如早點打工賺錢，而且畢業證到時會給辦好。所以初三有些同學就不見了，剩下的則承諾上課保持安靜，但只在班主任巡查時兌現。因此只要課上突然靜下，這時朝窗外望去，准有一張正在四處張望的臉。

面對班主任不在的一片嘈雜，多數老師是忍，不願忍的則各顯神通。比如不苟言笑的英語老師會以威嚴震懾，很有效果，但最後一個學期場面還是失控。這老師上課極其程序化，一堂課的標準過程是：上講台背課文，讀新課單詞，寫單詞，講課文，再寫單詞。並且背課文也透露著他的風格，固定的人，固定的出場順序。不想學習的本就對上課厭煩，而他的課連能學習的都感到無聊，但迫於冷麵的巨大威懾，都選擇默默忍受。

如果所有課都這樣，時間一長人就會馴服，可惜並不是，所以同學會想：憑什麼別的課能說話，上你的就得乖，你算什麼東西！故而不滿日積月累，終於由一個最調皮叛逆的引爆，班上頓時寧靜。在同學的矚目中，老師健步下了講台，徑直走到他身邊，嚴肅的面孔，冷冷地訓斥。這招用得太多，效果已差，加上其在里座，隔人訓話如隔靴撓癢，沒能產生意想的威懾。最後該同學憤懣出列，拂袖而去。

自此一發不可收拾，模仿的人越來越多，最後連膽小怕事、人稱狗子的汪貴也勇敢爆發。最滑稽的莫過於老師剛起步，他已完成奪門。老師便停下，拋出一句：你膽挺大啊！

汪貴：我當然膽大了，你以為我怕你啊！

老師：不怕，你就別跑。

汪貴：我跑幹嘛？誰怕你！你來，看我可跑！

聽完，老師箭步跨出前門。雖然汪貴原想利用機會樹立無畏的新形象，拋出一些說得有點緊張的大話，但緊急時刻還是原形畢露，撒腿跑開，頓時哄堂大笑。老師沒到後門已駐足，望了一會，回屋。這是這課唯一的樂趣。

有些同學當面很安分，背後卻積極捅起刀子，每周班會都對班主任曆數英語老師的罪行。雖然添油加醋許多，但當班主任問是嗎，底下嗯聲四起。於是班主任憤懣地表示：我和他的合作到此為止了！彷彿英語老師就在面前。

但不得不說我的英語基礎是這時打好的，記住很多單詞，並了解初步的語法。其實挺喜歡他教學風格中的一點，課上就給出要完成的學習任務和時間，然後閑著，甚至離開。有些老師滔滔不絕講了整堂課，其實扯了很多淡，還要在下課鈴后布置一堆作業。當數量引起一片不滿，還會特地補充一句：題目一定要抄。

類似教學風格的還有地理老師，初一還教過我們美術，來到班上就掛起一幅畫，讓同學臨摹，然後當堂看起小說。當時中考突然納入地理、生物，折半算成績，初二就考，老師由此緊缺，教美術的也來爛竽充數。他的教法就是照書念，給出認為的重點，讓同學當堂背，然後抽幾個上黑板默寫。起初叫人總愛喊：張，張什麼？

同學隨口應道：張陽。

老師：好，就張陽。

之後只要報個姓，隨即蹦出一串名字。但他最後還是找來一份名單，可能更隨機、更方便，不像起鬨會故意避開成績優異的。照書念一向被學生鄙視，但我覺得這挺適合記憶性學科，也一直覺得考試內容不該是書本沒有的或者不能據之合理推理出的，然而事與願違，總讓我蛋疼又無奈。

物理老師治理嘈雜的辦法就是走過去，拍拍同學的背。雖然拍得重了，畢竟還和顏悅色，不好翻臉，只能吃虧。

接著老師說：到操場上體育課去吧！

同學：不幹。

老師：為什麼？

同學：班主任會說。

老師：就說是我要的。

同學：我上課嘛。

老師：你老是講話上什麼課！

同學無語之際，老師再來一句：班主任講，就說我說的，有事叫他來找我。

遊說於是成功。再後來，只要拍拍背，同學就能會意。甚至不願吃虧的，能在被拍之際來句：我明白。最後，一些同學就很自覺地將物理課調成體育課。