第22章 我讀了我自己的訃告
輪到我再次凝視了——我默默地從一個凝視到另一個凝視著,而且太驚訝了,找不到現成的演講。在我再次得到我的舌頭之前,我的母親,她總是非常敏銳的眼睛,把她的話說了出來。
「你穿著那套新衣服幹什麼?」她要求。「你昨天中午去的好衣服在哪裡?我誤以為這個管家把你引向了一些奇怪的道路!
「我自己的好衣服,母親,在北海的某個地方,」我反駁道,「上部或底部,沉沒或漂浮,如果你比我更擔心它們,你就會在那裡找到它們!你告訴我,卡瑟斯從來沒回家嗎?」我接著說,轉向林賽先生,「那我不知道他在哪裡,也不知道他的遊艇。我只知道,他昨晚把我淹死了,離陸地二十英里,只有憑著普羅維登斯的特殊憐憫,我才來到這裡。無論他在哪裡,你的男人都是殺人犯——我已經解決了,林賽先生!
女人們開始顫抖,對這個消息驚呼,問了一個又一個問題,林賽先生不耐煩地搖了搖頭。
「我們不能忍受整晚在車站談論我們的事情,」他說。「我們去酒店吧,我的小夥子們,我們都想要晚餐。你自己似乎並沒有處於非常糟糕的精神狀態。
「我沒事,林賽先生,」我高興地回答。「我去過耶利哥,這是真的,更糟糕的是,但我偶然遇到了一兩個好的撒瑪利亞人。我已經為你準備了一個乾淨舒適的酒店,我們現在就去那裡。
我帶他們去了一家我在散步時注意到的好酒店,當他們吃晚飯時,我坐在一旁告訴他們我所有的冒險經歷,伴隨著我母親和麥茜的許多感嘆。但林賽先生沒有做任何事情,我很快注意到他最感興趣的是我去看過加文·斯米頓先生。
「但是,當你再次安全上岸時,你沒有直接回家,那又是怎麼回事?」我母親問道,她正在考慮我給她帶來的開支。「當你活著的時候,把我們都這麼拉過來,這是什麼原因?」
我看著林賽先生——我想是故意的。
「因為,母親,」我回答她,「我相信YonCarstairs會回到貝里克,告訴他發生了一起悲傷的事故,我死了——淹死了——我想讓他繼續以為我已經死了——所以我決定遠離。如果他還活著,最好還是讓這個人繼續以為我被淹死了——正如我將在那裡向林賽先生證明的那樣。如果Carstairs還活著,我說,對我來說,遠離他的視線和我們的鄰居是正確的政策。
「是的!」,林賽先生同意了,林賽先生處理事情的速度很快。
「裡面有東西,休。
「嗯,這一切都超出了我的範圍,」我母親說,「這一切都來自我帶你·吉爾弗斯韋特進屋!但是我和麥茜會走到我們的床上,也許你和林賽先生會比我更清楚這件事,我很高興當所有這些謎團被清除時,我們將能夠像誠實的人一樣生活,而不必在全國各地飛來飛去,花很多錢。
然而,在她和我母親退休之前,我心裡想和麥茜在一起幾分鐘,然後我發現,如果我知道的話,我就不必那麼焦慮和不安了。因為他們沒有特別重視我前一天晚上沒有回來的事實。他們以為吉爾伯特爵士已經把他的遊艇開到了別處,而我以後會來,在我自己的電報到達之前,我身後沒有有什麼大事要做,當然,當時有驚愕和驚慌,除了趕往北坐下一班火車之外,別無他法。但林賽先生想方設法發現,吉爾伯特·卡爾斯泰斯爵士和他在貝里克的遊艇上什麼也沒看到。
到那時,當女人上床睡覺時,他和我立刻轉身,我和他一起進入吸煙室,而他拿著煙斗和威士忌。那時,我已經告訴了他關於在十字路口見面的秘密,以及我在克朗的商店裡採訪了他,以及吉爾伯特·卡爾斯泰斯爵士在哈瑟克勒赫的採訪,當時他給了我管理權。當林賽先生讓我輕描淡寫地說,如果我告訴他這些事情,起初可能會有很大的不同,我感到非常欣慰。
「但我們正處於某件事的開始,」他總結道。「吉爾伯特·卡爾斯泰斯爵士與這些謀殺案有某種聯繫,我現在確信-但它是什麼,我還不確定。我敢肯定的是,他昨天早上在我們的法庭上感到害怕,當時我拿出那把冰斧,問了醫生關於它的問題。
「我也確信這一點,林賽先生,」我說,「我一直在想,冰斧有什麼讓他害怕的。你當然會自己知道的嗎?
「是的,但我不會告訴你的!」他回答。「你必須等待這方面的發展,我的男人。現在我們要上床睡覺了,早上我們會看到加文·斯米頓先生。現在這將是一件奇怪的事情,如果我們通過他得到一些線索,不是嗎?但我非常有興趣聽到他來自大西洋的另一邊,休,因為我一直認為,在那裡,整個事情的秘密將在那裡被發現。
他們給我帶來了一些衣服和錢,早上的第一件事就是我去碼頭,找到我的撒瑪利亞船長,把他的君主和他的藍色軍士服還給他,我最衷心的感謝和承諾讓他完全參與他所謂的案件的發展。然後我和他們中的其他人一起回去吃早餐,立刻有一個問題,那就是要做什麼。我的母親全都希望儘快回家,結果我們看到她和麥茜在下一班火車上離開了。林賽先生莊嚴宣誓,他們不會向任何活著的靈魂透露我所發生的事情,也不會向任何活著的靈魂透露我還活著的事實,除了安德魯·鄧祿普,他當然是可以信任的。我母親同意了,儘管這個提議對她來說並不愉快或合適。
「你對我施加的傷害比任何女人都應該被要求承受的要多,林賽先生,」當我們看到她們進入火車時,她說。「你讓我回家,表現得好像我們不知道這個小夥子是活著還是死了。我不擅長玩法,而且我遠不能確定承認事實並非如此是真實的還是誠實的。如果你能把所有的事情都弄清楚,讓休在那裡以適當的方式安頓下來,而不是在與他無關的生意上徘徊,我會非常感激你。
當火車開動時,我們互相搖了搖頭,麥茜向我們揮手告別,我母親坐在車廂的角落裡,非常僵硬,嚴厲和不贊成。
「你不管你的事,你們聽見了,我的小夥子?」林賽先生笑著說。「是的,但你的母親忘記了,在這種事務中,很多人都被吸引到他們不關心的地方!這就像在漩渦的邊緣-你在意識到之前就被拖入其中。現在我們去看看這位斯米頓先生。但首先,這個車站的電報局在哪裡?我想聯繫穆雷,讓他在今天發布任何關於遊艇的消息時通知我。
當林賽先生在電報局時,我買了那天早上的鄧迪廣告商,更多的是為了填補一些空閑時間,而不是出於任何特別想得到新聞的渴望,因為我不是一個偉大的報紙讀者。當我看到自己的名字時,我幾乎沒打開它。我站在那裡,在熙熙攘攘的火車站中間,享受著閱讀我自己的訃告的感覺。
「我們的貝里克-特威德記者昨晚深夜電報說:」鎮上人對哈特克勒之家的吉爾伯特·卡斯泰斯爵士、巴特和休·莫尼勞斯先生的命運感到非常焦慮,他們害怕在海上遭受災難。昨天中午,吉爾伯特爵士在先生的陪同下,乘坐前者的遊艇(一艘重量輕的小船)出海航行,據遊艇離開時大約的漁民說,這是幾個小時之一。這艘遊艇昨晚沒有返回,自離開以來也沒有見過或聽說過。今天,各種貝里克漁船在沿海地區已經停泊,但手頭沒有關於失蹤紳士的消息。今天晚上九點鐘,在哈瑟克勒格,吉爾伯特爵士什麼也沒聽說過,唯一的希望就在於莫尼勞斯的母親今天下午匆匆離開了小鎮——可能是收到了她兒子的一些消息。然而,這裡人們相信,這艘輕型船隻突然傾覆,兩名乘客都失去了生命。吉爾伯特·卡爾斯泰斯爵士是第七任男爵,他最近才來到附近繼承爵位和莊園。先生是貝里克律師林賽先生的高級職員,他是一個非常有前途的年輕人,能力很強,最近作為證人在公眾眼前目睹了約翰·菲利普斯和阿貝爾·克朗的神秘謀殺案,這些謀殺案仍然吸引著如此多的關注。
我把報紙塞進林賽先生的手裡,當時他從電報局出來。他默默地讀著這段話,邊讀邊微笑。
「是的,」他最後說,「你必須離開家才能得到家裡的消息。好吧,歡迎他們現在就這樣想。我剛剛給穆雷打電,說我今天晚上無論如何都會在這裡,如果那艘遊艇或Carsteps的消息,他會立即發電報。同時,好吧,去看看這個斯米頓先生。
斯米頓先生在期待我們——當我們進入廣告商時,他也在廣告商中讀到我,他開玩笑地說,這只是偉大的人,有時在他們死前會受到死亡通知。然後他轉向林賽先生,我注意到他一直在密切關注他。
「自從莫尼勞斯先生昨晚來到這裡以來,我一直在思考一些事情,」他說。「讓我的頭腦承受,你看,在某些我以前從未想過的問題上。也許有比第一眼看到的更多的東西出現在約翰·菲利普斯身上,上面有我的名字和地址。
「嗯?」林賽先生平靜地問道。「怎麼樣,現在?」
「嗯,」斯米頓先生回答說,「裡面可能有什麼東西,可能什麼都沒有——什麼都沒有。但事實是,我父親來自特威德賽德,來自離貝里克不遠的地方。