第1章 草雞石敬期
一九八六年夏，七月流火，整座民城悶熱的像個大蒸籠。
白楊樹的葉子一動不動，樹上的蟬不停的聒噪，石敬期只覺得心裡堵著一口氣，比外邊的天氣更加悶熱。
如果放在一個月前，他怎麼也想不到，寒窗苦讀十餘載，作為村裡第一個考上重點大學的出息娃，進了復旦大學做了金鳳凰，畢業了之後就算是服從分配回家鄉，也不至於下工廠做工人。
但是現在他坐在民城市農機廠的職工宿舍里，望著貼著報紙的牆壁和擱在盆架上的紅色塑料盆，卻不得不接受這個事實。
白白做了幾年的鳳凰夢，終究還是變回了草雞。
身上簇新的白襯衣早就濕透粘在了後背上，他煩躁的將衣服脫了，起身去自己的行李里翻出一件半舊的套頭衫穿上。
行李包是個上海牌提兜，當年他考上復旦的時候村支書送的，希望他拎著上海牌提兜去上海闖世界，現在看著那上面大大的金黃色「上海」兩字卻覺得諷刺，隨手將提兜翻了個面，字朝牆壁。
「是石師傅嗎？」一個女聲從門外傳來，石敬期抬頭，見是個二十歲左右的女孩兒，穿一件紅格子襯衣，扎兩條辮子，正站在門口笑盈盈的看著他。
看石敬期點頭，女孩兒邊進來邊說道：「我叫劉琴琴，廠辦的，你真是復旦畢業的啊？市人事局不會分錯了吧？」
對啊，市人事局是不是分錯了？
石敬期也顧不得和劉琴琴說話，從包里翻出自己的畢業證和報到證，跑著出了門。
劉琴琴站在宿舍里，覺得有些委屈。
她年輕，漂亮，又在廠辦公室上班，在廠里這些年輕女孩兒里，除了林玉茹，哪一個都不敢越過她去。
這新來的大學生，就算是復旦的，也不能一句話都不跟她說啊。
再說了，安置石敬期是辦公室主任高團結給她分配的任務，可她剛說了一句話，人就跑了，怎麼向高主任交待？
劉琴琴正鬱悶著，只見石敬期又急急火火的跑回來了。
拿起白襯衣準備換上，看劉琴琴還在屋裡站著，說了一句「麻煩迴避一下」，就把劉琴琴關在了門外。
又吃了個閉門羹，縱使劉琴琴平日里性子開朗，這時候也有些撐不住，臉色發紅，眼淚在眼眶裡打轉。
石敬期換好衣服出門，正看到劉琴琴一副將哭未哭的樣子，忙道：「我可沒怎麼你啊。」
隨手從褲兜里掏出一塊折好的淡藍色手帕，塞給劉琴琴道：「回頭再說。」
又慌慌張張的跑了。
劉琴琴的眼淚生生被憋了回去，望著手中的帕子發了會呆。
如果是自己把人嚇走了，他不該給自己帕子啊，不好，這新來的高材生不會是要跑吧？
劉琴琴撇撇嘴，小腳一跺，跑著去找高團結了。
高團結正在向廠長嚴衛東彙報石敬期的事兒，市裡五六年沒有給分過正兒八經的大學生了，這突然給分了個名牌大學生，像是天上掉餡餅，忙給人事局掛電話問明白怎麼回事。
剛從廠長室出來，就聽劉琴琴說石敬期跑了，再問的詳細些，知道是拿著畢業證跑的，暗道一聲不好，騎上自行車就朝著市人事局的方向追去。
高團結的自行車騎的飛快，終在人事局的門前截到了跑的氣喘吁吁的石敬期。
「小石，你做什麼？你已經到廠里報到了，上班時間跑到這裡來是曠工。」高團結也喘著氣道。
石敬期摘下眼鏡擦汗，眼神里透著茫然，高團結他是見過的，就是他將自己迎進的農機廠。
看高團結的樣子，是追著自己而來，他有些不好意思，站住了不說話。
高團結雖然是農機廠的辦公室主任，今年也不過二十六七歲，平日里在辦公室待著，全廠上上下下都要他周旋，這些年的脾氣收斂了些。
如今看石敬期的樣子，卻有些壓不住火，自行車也顧不得支，隨手丟在一棵樹旁，上前來抓著石敬期的肩膀，問道：「小石，你是不是想來人事局換單位？」
石敬期甩了一下肩膀沒甩開，悶聲道：「我就是來問問，是不是分錯了。」
高團結抓著他的胳膊往樹底下拽：「人事局分配怎麼可能會有錯？剛才廠長打電話問過了，沒錯，你就是咱們廠的。」
「為什麼？」石敬期在山裡長大，平日里也是個健壯的，如今憋著勁，掙脫開高團結的手，問道。
高團結看著石敬期手中大紅色硬本本的畢業證，和有些發皺的報到證，突然就沒了脾氣，嘆了一口氣，從褲子兜里掏出一包紅梅香煙來，自己點上，又讓給石敬期。
石敬期不抽煙，又不好意思當著高團結的面進人事局的大門，只梗了脖子看向別處。
高團結便不管石敬期，苦笑了一下，說道：「我啊，是豫大畢業的，豫大中文系，雖然比不上你的復旦牌子高，可也是我寒窗苦讀讀出來的。」
說完示意石敬期在自己身邊坐下，石敬期猶豫了一下，坐下了。
高團結繼續說道：「我剛畢業那會兒就想著我是中文系畢業的，得分到民城日報當個編輯、記者啥的，又乾淨又體面，多好，可卻進了農機廠，當時廠里辦公室沒有可用的人，廠長知道來了一批大學生，就去市人事局要人，問我們這一批學中文的，誰願意去他們廠，說他們廠里工資高待遇好，沒人願意來，我就來了。」
「那現在的工資呢？」對於來自大山的石敬期來說，工資高是個很大的加分項。
「廠里效益好的那幾年，工資確實不低，在市裡是數得著的單位，現在雖不如從前了，不過相對於那些不能按時發工資的單位也是好的了。」
高團結說著話，一根煙抽完，將煙屁股摁在馬路牙子上，起身拍了拍屁股上的土，說道：「不過工資高低對你這樣的高材生來說沒啥區別，你追求的是遠大理想。」
說著，又上來拽石敬期的胳膊：「走走，我陪你一起問問去，正好人事局人才科的萬科長我也熟。」
看石敬期站著不動，撒了手，問道：「怎麼？不去？」
石敬期悶聲又問一句：「為啥把我分廠里了？」
你去農機廠是因為他們缺個舞文弄墨的，把我弄那去幹啥呢。
「想知道？」高團結一抬下巴：「會騎自行車不？會騎，走。」
石敬期在前面使勁踩著腳蹬子，汗流浹背，高團結在後邊騎坐著，悠閑自在。
「把你分配到農機廠你也沒別生氣，生氣也沒用，因為你是張副市長親自找人事局要的人，張副市長知道不？咱市裡分管工業的副市長，張副市長不去要你，你說不定就去市府辦寫材料了，寫材料你願意啊？上輩子不燒香這輩子才寫文章呢，回頭跟我似的未老先衰有啥好的，市師範也想要你，當個中專學校的物理老師，你倒是能幹，但是上輩子殺豬這輩子才教書呢，你願意吃一輩子粉筆沫子去？」
「干這些都沒來咱們廠有意思，我估摸著張副市長要你，是想讓你造冷櫃的，冷櫃知道不？見過啊，以後不只是見過了，咱還要造呢。不會造，沒事兒，我們也都不會，誰會造那玩意兒啊，但是你學歷高啊，學習能力強，肯定比我們啥也摸不著門強，咱們廠長在市裡立了軍令狀的，這次咱們農機廠轉型成冷櫃廠，只能成功不許失敗。」
「失敗了肯定砸飯碗啊，大家一起砸，所以小石你任重道遠啊，你說這領導就是領導，張副市長隨便去人事局一扒拉，就扒拉出來你這麼一個復旦大學的高材生，-還是學物理的，是個大寶貝啊，到時候你學會了造冷櫃，領著廠里那些兔崽子們造冷櫃，你就是啥？冷櫃廠的開山鼻祖，那到時候別說自行車了，還能搞輛小汽車呢……」
石·大寶貝·開山鼻祖·敬期聽著後邊高團結的嘮叨，只覺得一個頭兩個大。
他雖是他們鎮上的高考狀元，石家灣的金鳳凰，但是進了復旦大學也就是芸芸眾生中的一個，除了當年全村蜂擁送他到村口時的勝景，就再沒有什麼高光時刻，但是照著高團結的意思，好像把他當作轉型的關鍵了。
胡思亂想著，手裡的把就沒有把好，差一點兒撞上旁邊的電線杆，高團結兩腳一支地，望著有些驚慌的石敬期，問道：「怎麼樣？干不幹？」
高材生石敬期難得的說句髒話：「媽的，不就是造冷櫃，干就是了。」
話音剛落，就聽一串刺耳的喇叭聲，一隊卡車車隊朝著兩人而來。
頂頭一輛車的副駕駛座上，一個四十多歲的漢子將頭探出來，朝著兩人招手，興奮的和高團結打招呼。
高團結也跟著興奮起來，一拍石敬期的肩膀，道：「快走，咱們的機器來了，那可是義大利的機器。」
石敬期也跟著莫名的興奮起來，蹬腳蹬子的腿鼓足了勁，轉的像個風火輪，堪堪在廠門口追上車隊。
看門的老丁頭正顫巍巍的開工廠的大門，裝的高高的卡車隊伍駛進有些破敗的工廠大門，鐵門上大紅色的「民城農機廠」幾個大字在墨綠色的卡車映襯下，竟也有些紅的鮮艷。