第三章 大霧

山村瀰漫的霧氣越來越濃了，若是晨霧，過了清晨便應該消散，可是這一日的大霧，卻是到了正午也沒有消散的跡象。山村裡的人抬頭望望天空，只見一片朦朧的日暈，山路雖然依稀可見，卻有了幾分若隱若現的味道，什麼東西都帶著水霧，伸手往空中揮舞幾下，便是滿手的濕氣，彷彿在水中洗過一般。

清兒捧著一盆衣物，迎著霧往後院走去，覺得那撲面而來的濕氣，也不禁皺了皺眉頭，「今天的霧好大。」

她的家臨近月牙湖，屋后便是一條通往湖畔的小徑，幾塊青石鋪成的洗衣台上也是一片濕潤，邊沿長著青苔。

跟在她身後的子黍想起了昨晚所見，於是起了一點好奇心，「對了，清兒，昨晚上……」

「嗯？什麼？」清兒走到湖邊，放下木盆，轉過身來看著他，身後的湖是一片煙雲。

子黍忽然間說不出話來了，他看看清兒，又看看著霧，恍然覺得自己只是做了一個夢。昨夜他真的出去過嗎？他真的看到過清兒在水邊划船唱歌嗎？那個人又真的是清兒嗎？

猶疑中，他只是遲疑著問出這麼一句話來：

「清兒，你，你會唱歌嗎？」

清兒怔了一下，繼而嗤嗤地笑了起來，「想什麼呢，我才不唱歌。」

子黍看著她的歡笑，沉默了一下，於是也跟著傻笑起來了。

或許他昨晚真的只是做了一個夢吧？清兒怎麼會做那樣荒唐的事呢？清兒平素是靜默的，無憂的，天然的，平常從不唱歌的，因為她的生活每一天都像是一首歌。她不需要去用唱歌填補生活的不足，也不願用憂傷來唱歌，她的每一天是那麼平淡，但她卻過得那麼充實，那麼美，似乎那些枯燥無聊的生活里，有著某種光彩在吸引她一般，在這樣一個年紀里，她簡直是不知道憂愁的。

嘩嘩的水聲隨著她如玉的雙手而響起，這就是她演奏的歌了，展開一件衣服，落入水中飄揚，她的眼神是極認真的，總要細心揉搓每一個污漬，簡直連身邊的子黍也忘了。

子黍眼裡卻只有清兒，他同一切懵懂地含著愛慕的少年對少女那樣，只願意每天都能見到她，每天都與她相伴，單純到有時甚至沒有男女之分，沒有忌諱與羞澀。

他見了清兒洗衣洗得辛苦，一時興起，便跳到了青石板的另一邊，說道：「我也來幫你。」

只是等他伸手要去抓出一件衣物的時候，清兒卻急忙攔住了他，「女孩子的衣服，你洗什麼。」

子黍漲紅了臉，訕訕地縮回手去，「清兒，我是看你洗得太辛苦了……你看，你額頭上有好多汗。」

清兒聽了，伸出衣袖往額間揩了揩，有些哭笑不得地看了他一眼，「那是水珠。」

「啊？」子黍臉更紅了。

「真是的，今天的霧好大，濕濕的有些難受。」清兒自顧自地說了一句，仍洗她的衣服。

子黍望了望湖，卻覺得那湖像是一個源源不斷冒著熱氣的泉眼，他又想到了昨晚，又覺得說不出的古怪，茫茫中，他似乎又聽見槳聲了。

他看了看清兒，清兒聽到了嗎？這遠處的槳聲，是不是他的幻覺呢？

過了片刻，槳聲似乎更清晰了，更近了，子黍有些不安，看了看清兒，幾次想要開口，卻又覺得這或許是自己的錯覺，問了清兒，說不定又要被嘲笑一番了。

然而這次的槳聲是真實的，過了片刻，迷茫的霧氣里顯出一個人影來了。

清兒抬起了頭來，往湖上看了看，湖上的人似乎也看到了兩人，於是喊了起來。

「是清兒嗎？子黍也在？」

那聲音清楚洪亮、中氣十足，隨著漁船的靠近，顯出一個赤膊青年的身形來了，他的麻衣系在腰上，打了一個結，雙手握著槳，帶著健碩的力感。

清兒看清了人後，先是低了頭，繼而仰起臉來笑道：「王大哥？你怎麼這麼早就出來打漁了？」

王大哥將船劃得近了，槳一撐，停在水畔，他先是看了子黍一眼，目光落到清兒身上，搖頭笑了笑，「嗐！打什麼漁，今天霧太大了。」

說著，忽然想起來什麼，又往下一蹲，拎起了兩條草繩系著的魚，「這兩條魚你們拿回去吧。」

清兒一驚，忙擺手說道：「不不不，我們不要……」

「客氣什麼。」王大哥不由分說，將兩條魚擲在了一側的石板上，又划著船悠悠地走了。

清兒看了看他，又看看這魚，只好無奈地笑了笑。倒是子黍在一旁衷心說道：「王大哥人真好，他常來給你送魚嗎？」

清兒低頭繼續洗她的衣服，有些漫不經心地說了一句，「偶爾吧。」

子黍覺得有些奇怪，於是側身去看她的臉，「清兒，你怎麼啦？」

清兒回望了子黍一會兒，她水亮的黑眼睛如落入水中的一縷濃墨，忽而笑起來，露出一排貝齒，笑得那樣開心，簡直是毫無緣由。

忽然她揚起一簾水花，晶瑩的水珠濺落在子黍臉上，他「啊」地叫了一聲，伸手去擋，卻聽到了她咯咯的笑聲。

「我洗好了，回去吧。」

清兒笑了一陣，捧起衣盆，徑直往回走了。

子黍有些莫名其妙地抹了抹臉上的水珠，見清兒已經走遠，於是抓起那兩條魚，也跟了上去。

一整個午後，子黍都跟著清兒，她去哪兒，他也便跟去哪兒，在清兒的家中亂轉，便是出去了也同樣如此。清兒要去採茶，子黍也跟著提上一個小籃子；清兒去喂夏蟬，子黍也跟著捧起桑葉；便是清兒去幫廚，子黍也跟著蹲在灶下燒火……這樣的時日他感到說不出的快樂，只要清兒去哪兒，他便去哪兒；清兒做什麼，他也跟著做什麼。清兒莫名笑了，他雖然不知道原因，也會跟著笑，而當清兒噘著嘴不說話的時候，他就覺得一定是自己做錯什麼了，只一心盼著她快點開心起來。

在他和清兒之間，是沒有什麼對錯的，也是沒有什麼觀念、準則的。清兒不會計較子黍應該做什麼，或者計較為她做什麼，子黍也不會想著他應該怎樣，清兒又應該怎樣，兩人是純然的兩人，又融洽得如同一個人。

大概是傍晚的時候，清兒要去村西頭的果園去摘幾個李子，子黍自然是跟著她的。兩人往西頭走，要經過村中的祠堂，那是山村一處供神的神祠，平常並沒有什麼人，如今他們經過時，村中這間神祠前邊卻擠了上百人，將往村西走的路也給堵住了。

清兒和子黍一時間過不去，便也隨著人們往神祠那兒望去，發現那間神祠前站著一個鬍鬚足有一尺長的老頭，柱一根陳年桃木拐杖，在那裡斷斷續續地發出嘶啞聲音，正是這個山村的村長。村長的身後就是神祠黑魆魆的大門，裡面一片漆黑，看上去有些恐怖。

「我們這個山村，一定是……一定是冒犯神明……所以天降大……大災」

八十多歲的村長據說年輕時比村裡所有人都要高大強壯，能一隻手舉起一個石碾子，如今卻向瘦小里縮了，他整個人趴在桃木拐杖上，像一隻老猴子，兩眼卻幽幽地閃著，誇張地張大嘴喘氣，一邊喘氣，一邊就從那積滿了痰的嗓子里發出斷續的聲音來。

一村的人圍著老村長，聽著他說一些危言聳聽的話，一個個都露出了惶恐的表情。老村長趴在神祠的門口，聲音雖然沙啞，但是還算清楚，所有人都聽到了，緊跟著就是不安和躁動。在村人看來，老村長是能夠溝通神靈的人。

「老村長！這事是真的嗎？」

躁動的人群中，有人喊了一聲。

老村長又使勁喘了口氣，一隻手搖搖擺擺地伸出來，食指指著天上晃。一群人原先是盯著他的食指，這時候都往天上看去了，腦袋也跟著晃動。

「大霧……這大霧就是……咳咳……就是神罰啊！」

村裡的人這時候才恍然大驚，嚇得各個臉色蒼白，彷彿天上深沉的霧當中有著什麼可怕的猛獸，在天際俯瞰著眾人。便是站在人群外圍的子黍和清兒也嚇了一跳，清兒看了看子黍，眼神有些困惑和慌亂，子黍這時候不知道怎麼了，壯著膽子拉住了她的手。

老村長趴在桃木拐杖上，喘息了兩下，突然聲調高了起來：「梁子，上來！」

人群先是一陣騷亂，緊跟著走上來一個老漢，歲數也不小了，拎著一隻百斤重的火爐，走到神祠台階前，往地上重重地一放，躲到老村長的後邊去了——他是村長的兒子。

老村長繼續他打擺子般的動作，抖了幾張黃紙進火爐里，然後吸了一口氣，往火爐里一吹。火爐里黃紙飛揚了一下，然後又靜靜飄了回去，村裡人都睜大了眼睛看著爐子，然而這往昔代表著預言作用的爐子，好像在這一刻失靈了。

老村長猛地咳嗽了起來，又嘟囔著，「大凶……大凶啊……」

然後他身子往後一仰，猛地吸了一口氣，臉憋成黑紅色，往爐子里又吹了一口氣。

這回火嘩啦啦燃燒起來了，爐子里火光閃爍，然而看不清裡面是什麼情景，村人也不敢盯著看，害怕冒犯神靈，都只敢悄悄把眼皮往上抬一抬。

過了片刻，黃紙燒乾凈了，老村長把手伸進了爐子里，使勁抖了三抖，然後暗地裡從衣袖當中抽出來一塊染紅了大半的白布。

老村長見了這白布，先是臉色誇張地扭曲，直到把五官幾乎擰成一團，才抖手把這白布抖出去，嘴裡繼續嚷著：「大凶啊！這真是大……大凶啊！」

大半個村子的人就都抬頭盯著這張血紅的布，每次老村長這樣占卜的時候，總會抖出一張染了血的白布出來，只是這一次的最紅，按照老村長的說法，布上測的是天意，血跡越多，就證明要死的人越多，為了平息天怒，就要殺更多的牲畜來祭祀上蒼。

看到這血紅的布，村人的心都亂了，尤其是家中養有豬牛羊的那幾戶，一個個都愁眉苦臉，彷彿已經見到了災難降臨。

「老村長……只是，只是一場霧，真的這麼……」

有一戶養牛的人家，臉色變了變，苦著枯黃色的臉顫抖著提問。這一年來，為了供奉「天意」，他家已經獻出三頭健壯的牛犢了。

「大凶啊！」老村長打斷了他，用力地抓著桃木拐杖往地上杵，發出咚咚咚的聲音。

「這是天怒……天，天要懲罰我們了……要是，要是對天不敬，我們村子……我們村子就要死人了！」老村長瞪大了眼睛，五官又扭在了一起，彷彿第一個會死的就是他。

一聽到要死人，村人都亂了起來，在這個寧靜的山村裡，很少有死人。孩子的夭折是命不好，而老人的死大多是壽終正寢，要是有人意外橫死，簡直是全村的不祥，每家每戶都要去神祠外禱告——對村人來說，神祠是神聖的，除了村長，沒人有資格踏入神祠。

濃霧確實越來越深重了，山村中的人，在這四面皆是連綿大山的地方居住幾十年，從未見過如此景象，一整日的霧，非但沒有消散，反而更顯濃稠，隨著天色變暗，霧氣散射出淡金色的霞光，像是給山村戴了一頂金冠。

濕冷的氣息，幾乎像是貼在身上，即便穿了棉衣，也能感到那種膩滑的冰涼。山村的人們幾乎以為自己是浸在水中，月牙湖的水面上，霧像棉花輕輕蕩漾。

子黍感到冷了，他看看清兒，清兒的臉色也有些蒼白了起來，望望天，可根本看不到天，朝四周望去，四周也如同罩上了一層幕布，隨著天色漸暗，遠方模糊了。

「咳咳！」清兒忽然咳嗽了起來，俯身彎下了腰。

子黍慌了，「清兒，清兒！你怎麼了？」

「沒事，可能是著涼了。」清兒緩緩直起身子，喘了兩口氣，氣息平緩下來。

「那，清兒，我們還是不要出去了吧？」子黍扶著清兒，低聲說道。

「那……回去嗎？」

清兒也開始動搖了，子黍攥著她的手，一時感到很柔弱，彷彿只要他願意，他可以牽著眼前的人兒走，往任何方向走。

村子里的人們，在一陣喧鬧之下，最終還是做出了獻祭上蒼的決定，由幾戶養有豬牛羊的人家商議著，牽出幾隻牲畜來，即刻帶到神祠前宰殺。

子黍和清兒早已無心看下去，他們不知道老村長的辦法能不能消弭這場大霧，然而今天看樣子是不能出村了。

「回去吧，清兒，我陪你。」子黍朝村子外邊看了看，最終還是下了決定。

清兒輕輕鬆了一口氣，彷彿出村採摘李子是子黍的決定而不是她的。她這時又恢復了往昔的神色，目光微微一動，落在子黍臉上，莞爾而笑了。

「回去還要你陪嗎？難道你還想住在我家？」

子黍臉一紅，囁嚅道：「我……我送送你。」

清兒看了一眼被他拉住的右手，微微側了身，那一頭墨色長發垂落下來，掩蓋了半張臉，微微點頭，似乎默許。

子黍心安了，雖然霧氣又濕又冷，他卻覺得暖暖的，這一刻他也沒有放開清兒的手，拉著她往回走，即便一句話也不說，不轉身去看清兒，他們的交流在指尖。

片刻之後，到了清兒家門前，清兒將手抽出來，便要進屋，又忽然回望了一眼，子黍還站在原地看她。

她看著他，想到她雖有他陪伴，他回家的路卻只有自己走了，一時間泛起些柔情歉意，於是輕聲說道：「你也快回去吧，爹娘在家等著呢。」

子黍忽然笑了起來，難得的機智，「是你的爹娘，還是我的爹娘？」

清兒臉色泛紅，橫了他一眼，將門掩上了。