三月二十六日

天氣陰冷，風很大，今日特意戴的帽子無用武之地了，穿的少，非常冷。

許今天要參加考研面試，所以今天的班級里只有我一個人。早上與小迪坐公交，因為堵車，我提前一站下去，結果沒有他坐車快。難怪現在人人買車，時間都被計劃著，要從屬於自己的時間裡擠出還給自己的時間，實屬不易。不知道為什麼，馬在計算剝削的時候，只說了勞動，沒有說時間。人的壽命果然很廉價，廉價到不能單獨討論。

在門口與馬閑聊，還是考研的事情，同班落榜的大都要二戰，或許是與我一樣，想要跳出這個行當，或者與我一樣，做慣了學生，不喜身份的變化。我不太清楚，因為我落榜的話，不會再去考。

學生們依舊自覺排著隊，雖然是自閉症的大楊，卻很愛主動與人說話。他對我說著：「老師，我是警察要抓壞人怎麼了。」

我愣了一下，轉而笑說：「你是警察啊？」

大楊說：「我是卧底，我把他們都抓住了怎麼了。」

大楊很喜歡警察之類的電視劇，所以常常做這種角色扮演的對話，只是有時候說的很突然，上下句之間沒有什麼邏輯關係，我不知道怎麼做，只是隨聲附和著。還有就是他說話總喜歡帶上一句「怎麼了」，很有趣。

等李老師來到后，我便和學生一起進到教室。因為熟識了些，我便問了李老師為何他們要換鞋。理由卻是鞋上帶泥，到了樓里不好收拾。我本以為裡頭有什麼不知道的深意，結果這個意義這麼深。意料之外，不知該說些什麼。倒是在日漫里見過，日本的學生上學會換鞋，似乎也是為了清潔。但我的教育生涯里並沒有過，若是普校這麼做，會怎麼樣？我不知道，因為那些學生的家長總會做些出人意料的事情。

每天固定都要量體溫，進樓的時候測一次，到班級的時候測一次，中午測一次，晚上有時候也要測。我也一樣。這個城市，這個國家，都是這樣。

第一節是李老師的安全課，介紹的是騎自行車和乘車的安全。與對普通人的講法無異，看著PPT授課。程度好的學生完全沒問題，其他人跟不跟進度不太清楚，因為老師大概也沒有別的辦法吧。

劉今天的情緒不穩，一直在亂動亂叫，他是個嚴重的自閉症，不說話也不與人對視，情緒也很不穩定。上課干坐著對他來說應該很無聊，所以他經常要拿邊上人的東西，結果就是旁邊的學生會呵斥他，王還會打他，罵他（老師不在的時候）。李老師下來管束了他幾次，依舊不能安撫好。今天左邊的王不在，不然大概會拍著劉的肩膀呵斥他。我前面的高是腦癱，走路不穩，反應慢些，管不住劉。我也不太敢動手，只是在李老師過來時站起來，表現我的關注吧。好在這節課順利過去了，我一直看著劉，沒有注意老師講了什麼內容，只是李老師的講授方式與普通小學的方式一般無二，不知道這些學生有多少能夠跟緊老師的進度。

大課間依舊是跑步，但涵（一個自閉的女生）的衣服太單薄，老師怕她會冷，讓我將她帶回班級，可她不願意，我想拉著她回去，但她的力氣很大，眼睛並不看我，只看著外面的跑操隊伍。我無可奈何，只好陪著她站在一樓大廳的門口，看著外面的人在跑步。每一個走過來的學校老師都要問一遍我們在這做什麼，這裡的每個老師都有責任和義務照顧每一個孩子，只是我解釋的有些煩了。最後李老師注意到我們，

她才走進來把涵帶回班去，李老師說主任覺得站在大廳不好看，緊緊是因為不好看這裡理由，我不能說服自己。我不知道什麼是好看，大概就是規矩吧。每個學生都要嚴格遵守規矩，他們或許比普校的學生更會守規矩，也必須守規矩。後來我看過小班的孩子才知道，給這些特殊孩子立規矩，實在太過困難，所以不能輕易打破。

第二節又是烹飪課，這次我是坐著看，因為我拒絕再站著五十分鐘了。他們依然在拌黃瓜，老師嘴上說著不指導，但一句指導的話也沒有少說，因為如果不說，他們根本完不成步驟。他們里大多不能系統化自己的行為，總是要根據指令亦步亦趨，就如同串聯電路上被裝了許多開關，你需要一個一個去按，才能通電亮燈。

上烹飪和面點課的學生有王（智力低下）、龍（智障）、珊（智障）、寧（智障）、大楊（自閉）、彤（腦癱）、石（自閉，下周才來上學）王今天沒來，不過他和彤的能力是這些孩子里最好的，可以指揮別人一起合作，龍和珊的程度比較深，動作發展的不好，寧屬於中等。大楊雖然話很多，但不知道自己該做什麼，做起事來也很困難。

和張老師閑聊時提起王，老師說他不喜上學，智商雖然欠缺，但情商很好，情緒有些不穩，總想出去上班掙錢，但家長不許他離開學校。雖然他在這個學校里表現的似乎很「正常」，但獨立於社會對他來說還很困難。這或許是很多像他這樣孩子及家長的苦惱，在普校跟不上，在特殊學校又很拔尖，比上不足比下有餘，結果兩邊都不夠合適。

彤的一隻手一直握著，不太好用。大楊總是想到什麼就說什麼，所以語言沒有邏輯，自閉的特點非常典型。其他三人平時寡言，倒也讓人放心。

兩個指導老師對我很好，總讓我早些去打飯，我也確實覺得伴黃瓜沒意思。看兩遍也就會了，可他們似乎還是不太行。

中午打飯回去吃，吃完要帶他們到操場上走圈，天氣冷，但我還是選擇坐在操場上看他們走。我以為他們都已經被訓練的規矩嚴格，但我錯了，走了幾圈，大楊便說自己累，不走了。我心軟，見他們不願走也不強求，後來一個看一個，除了兩個女生，君和珊外，其他人都不走了。兩兩一組或近或遠的看我，我也看他們，少有對視，盡都無言。

不一會兒陳跑下來，她是唐氏，但很聰慧，我見過她自己在課上扎頭髮。張老師說她會裝病，第一天中午午睡的時候就對許說自己低血糖，張老師說她是裝的，或者說她並不能準確知道自己是不是有病，她只是覺得自己可能有病便說出來了。特殊孩子因為他們的行為不當，很容易生病，職業班從來沒有一天學生來齊的時候，大多數隔三差五就會生病，很難保持健康。

因為陳是剛走下來，我叫她繞著操場走了幾圈，就帶著他們回去了。中午睡覺是李老師看著，所以我不了解情況。我和馬、李、國在一樓大廳坐著玩手機，難得娛樂。

下午的道德課很是晦澀，李老師在講消費者投訴的情況，內容，我有些聽不懂，我不知道學生在聽什麼，因為他們上課不會彼此聊天，我有些不習慣這樣的課堂，因為我在自己的課堂上總是要與別人聊天的。

下課了，李老師和我閑聊，給我看她的教材，都是些以後上班的打工人會遇到的情況，偏向法律方面，比如保險，投訴，甚至同事關係之類的內容，在我看來都很晦澀難懂。李老師說這教材是他們學校自己出的，教授了六七年了，但她不會教，和其他老師溝通一下，發現他們都是簡單講講，然後畫一畫教材。他們心裡明白，根本教不會這些學生。但這課依然要上，不知道是給學生家長看的，還是給上級領導，或者社會好管閑事的人。我想他們不會閑到給學不會的人講吧？

張老師今天上了一節舞蹈課，在班級帶著他們跳舞，放著音樂「我還是從前那個少年，沒有一絲絲改變~」前面幾個程度好的學生還能跟上些節奏，後邊的幾個人就太亂了，他們的動作大都發展的不好，手腳協調不起來，整節課也沒有擺出一個比較合格得動作。

因為他們就在自己的課桌後邊，張老師也少有下來糾正他們，課桌擋著也看不到他們的腿和腳。最後我還是看著張老師跳的比較舒服一點。我在想要是把課桌都推到後邊，空出地方或許會更好些。

體育課上，年紀大些，個子不高的體育老師給我和老木講他們怎麼上體育課，簡單說就是根據能力來分，能力強一些的讓他們練習殘疾人比賽的項目，就是推冰壺，說以後要是能參加各種比賽，還能多一條生存的道路。其他人也就是運動運動，鍛煉鍛煉罷了，很難對他們提出什麼更高的要求。比如這節課，就是讓他們往一個門裡扔球，似乎他們已經做過太多次了，排隊，扔球，井然有序，我只是負責撿球，不過也覺得很累，畢竟做枯燥的事總是會很快感覺到累。

今天是周五，所以最後有一個全學校師生都要聽的講座，這是慣例。主任和另一位不認識的老師講安全知識還有什麼消防知識之類的，不知道學生們在聽什麼，因為我上學時這種講座只是耗時間，和別人聊天而已。我們這些實習生都坐在後邊玩手機。不太在意講座的事情

提到手機，我發現來實習之前老師叮囑的和現實不一樣。於師對我們說盡量不要帶手機進課堂，因為玩手機可能會分散學生的注意力，影響他們聽課。但是這裡的老師們並不太在意這一點，烹飪課上老師還會給正在做菜的學生拍照，發到家長群里給家長看。小迪對我說小班陪讀的家長上課時都在低頭玩手機，果然實踐出真知啊，在大學里是看不到特殊學校這些真實的一面的。

放學回去，今天依舊好累。