第10章 來電

約翰·西西弗斯，出生於一八九七年十一月。

其父親——多托及母親——露西亞·西西弗斯的第一個孩子。

年輕的多托是一名老實的水手。沒有結婚以前，十七歲的多托隨著商船前往遠海，往返於地中海和非洲南部。

有他在的船上從不會運輸什麼安全的東西。只要船員的名單里有他，那麼這艘船絕不可能只是運運香料和茶葉。極大可能是火藥和酒精，有時還會運送炸藥。

一般年輕的水手不會選擇上這樣的船，那些年貨物封閉性一般不佳，總會有那麼幾個木頭出現蟲咬和裂縫。如果酒精只是順著縫隙揮發了還好，要是接觸一點點的明火，整個船艙就會爆炸。

所以這樣的船上一般都是些殘疾的，或者老到鬍子發灰的船員，只有多托·西西弗斯這一個特例。

有些船長會隱瞞自己貨物的信息，但只要在船上看見多托，那麼不管條件多麼豐厚，還是會義無反顧下船。

往往最後，這筆可觀的報酬都會落入多托的口袋裡。

沒人看見多託大手大腳的花錢，但是每個水手都知道，他每個禮拜會把錢連著包裹寄去一個地方，幾十年如一日。沒人知道他寄給了誰，寄去了哪裡，一般也沒有人會問。對於水手而言，告訴別人自己資金的動向是一件不禮貌，而且很不吉利的一件事。

多托平時生活拮据，陸地上的日子都住在南部邊境的漁港，租了一個斜著頂子的三樓閣樓。

沒有酗酒的毛病，不抽煙，唯一的愛好是寫日記。

——親愛的日記，我想我要對你移情別戀了。因為鎮子上的奶牛場來了一個姑娘。老奶牛工的侄女，家裡起了大火，她的家人都死在了那場大火里。

我真的為她感到惋惜，也許有些不合時宜，但我依然十分肯定——如果人的一生只能碰見一個正確的人，那麼一定是她。

我摯愛的露西亞，我不能把我的愛永遠埋在心裡，我明天一定要看著你的眼睛，告訴你我心裡的一切。

你可能並不了解我，甚至，我好像也開始不了解自己了。

我沒有被暴風雨中，躍起海浪的白鯨嚇到，但是我卻真真的被你嚇了一跳。

我從沒有為任何一次旅途緊張到睡不著覺，而今晚我卻滿臉通紅，一想到明天，我連一分鐘的合眼都做不到。

不出預料，第二天多托還是沒有說出口，因為日記里的「明天」已經延後了一個月了。

只要一靠近牧場，遠遠看見露西亞，多托就一句話也說不出。

直到幾月後，露西亞自己走到多托面前，質問他的情感，支支吾吾的多托才筆畫出自己有多愛她。露西亞沒有接受也沒有拒絕，但之後的幾年，多托卻是實打實讓露西亞走出了滅門的陰影。

牧場為兩人辦了簡單的婚禮，參加者有牧場主夫婦，露西亞的叔叔，一群多托的水手朋友和十幾頭奶牛。

結婚後兩年，一八九七年，約翰出生了。

多托老早就起好了名字，如果是女孩就叫瑪麗，男孩就叫約翰。這是多托遠在故鄉的祖父母的名字。

從腹下捧出來的約翰沒有聲音，接生婆將約翰口鼻里的堵塞物都吸出來，但依舊沒有哭聲。

牧場主和船長摟著祈禱的多托，門外的多托已經因為緊張而顫抖。

三十五分鐘后，約翰的心跳停止了。

露西亞咆哮著起碼要看一眼孩子，好在多托闖了進來，

抱走約翰，當晚帶去了教會，簡單的儀式后，葬在了公墓。

直到最後，露西亞也沒有看上約翰一眼。

但也慶幸沒有看見，如果親眼看見自己的孩子的屍體，作為一個母親，精神是承受不住的。

第一次生產後，露西亞有了心悸的毛病，有時候會忽然心口劇痛。大夫說她的心臟沒有問題，但是露西亞自己知道，是自己的心口缺了一塊，被埋在了漁港的公墓里。

這之後的九年零十一個月，露西亞站在西西弗斯莊園的地下室，這裡一個沒有了兩個孩子的蹤跡，只剩下陳舊到從未被使用過的腳手架，上面放著凝固的染料和結滿蜘蛛網的粉刷工具。

這也是多托生前購置好的，連同莊園一起準備下來。看來本來多托打算，一搬進來就從裡到外粉刷一遍。

擁擠的地下室還有一張發霉的兒童床，勉強佔用了矮窗下透過來的，來之不易的陽光。

忽然，露西亞的心口好像被刺穿了一樣，跪在了地上，雙手抱拳緊緊抵著胸口。

就好像一個木釘子刺了進去一樣疼痛。自第一任丈夫多托死後，露西亞已經很久沒有複發過。

但這次的疼痛尤為強烈，就像約翰出生那晚一樣，痛不欲生，肝膽俱裂。

管家老頭從地下室的台階上，碰巧掃到了倒在地上的夫人的小腿。

他有著紅紅的酒糟鼻，拖著圓滾滾的肚子，跌跌撞撞跑了下來。

「夫人！夫人！你怎麼了？」

這是露西亞來到茶鎮第一次發病。

「約翰，約翰！」

捂著胸口的露西亞痛苦地重複著兒子的名字。

老管家看看四周。

「約翰那孩子怎麼了？是不是又帶著瑪麗偷跑去鎮上了？」

忽然，露西亞驚叫一聲，倒在地上，身體縮成一顆球，用全身的力量壓實心臟的位置。

「好痛。」

疼痛到只能重複。

「好痛啊。」

管家完全慌了手腳，一邊穩住夫人，一邊朝樓上大喊叫大夫。

「好痛啊，就像流產那天一樣。」

枯黃的燭光，安靜的產房，沒有哭聲的降生。

那晚的一切又一次浮現在眼前，當時這位母親的腦袋裡只重複著一個聲音——讓我看一眼，就讓我看一眼。

「約翰！讓我看一眼約翰！」

露西亞嚎叫著，年邁的管家也困惑了起來，再次檢查四周，約翰確實不在這裡。

「夫人，你在這等大夫，我現在去找約翰。」

以他的年紀，不足以靠自己的力量把夫人搬上一樓。

吩咐男佣，把露西亞抬去卧室。找不到喬，便使了個小夥子去鎮上找藥劑師湯姆。

至於約翰······管家就當沒聽見。

提托斯老爺（養父）吩咐過，今天誰也不要管約翰的閑事。

但是老管家還是很困惑。

喃喃著：「夫人啥時候流過產？約翰不是活的好好的？」

最後也只能以為，可能約翰前面還有一個孩子吧。

與此同時，河床的戰鬥結束了。

以羊的勝利告終。

李維安森來到瑪麗身邊，瑪麗安靜的躺在油光發亮的河泥之中，胸口微弱地起伏著。

「出價吧，你們這些惡棍。」

羊的聲音連接著休斯加克城裡的一家酒吧——惡魔的餐桌。

酒吧很小，而且擁擠。

就在休斯加克深夜的巷子盡頭，裡面只有一個吧台和兩張二人圓桌。

沒有凳子，西裝筆挺的男人們都是站著喝酒，拿著酒杯。

唯一的凳子被老闆娘佔用，她的椅子齊高，翹著二郎腿，和吧台齊平。

高叉的藍色洋裝下能清晰地看見她白皙的美腿。手上帶著淡藍色長手套。手肘在膝蓋上，拿著一桿金色的長煙槍。煙桿長到飄出來的煙都能吹到一眾男人的臉上。

羊的聲音從酒吧天花板緩緩落下。

「九歲女孩，瑪麗·西西弗斯，癌症患者，如果按人類世界的規則，只有兩個月壽命。因為情況比較特殊，不知道要分給哪位管轄區域。」

羊的聲音就像廣播一樣，傳到了休斯加克的所有角落。

「我們對那個女孩已經不感興趣了，嘻嘻嘻。」

一個尖銳詭譎的聲音。

「你讓我們看了一出好戲。」

羊的腦中又一聲音回復了，敦厚而優雅。

惡魔們的聲音此起彼伏，有的在譏諷，有的在鼓掌大喝精彩，有的在爭吵。但是大多是在無休止的嘲笑，歲月的流逝讓願望惡魔李維安森變得如此孱弱。

李維安森不再微笑，只是平靜地等著惡魔們笑完。

「這個女孩對我們沒有任何用處。」

吧台的女人說話了。

她的聲音像水一樣乾淨，就像倒映著月亮，沒有一絲漣漪的水潭。

女人笑了一聲，這聲音能讓任何男人的心臟一顫。

「如果是那個男孩，我能出更高的價錢。」

約翰不知道，他的表現已經被所有惡魔看見。七十二惡魔對約翰做出了很高的評價，並且流著口水，十分饑渴。

如果約翰還活著，那麼爭搶約翰的矛盾，一定會在惡魔間不可調和。

突然，羊的腦中傳出一個男人的聲音，冷靜而睿智的聲音。

在他說話的時候，背景里聽得見很多貓叫。

「李維安森，注意背後。」

李維安森警覺了起來，但是沒有立刻回頭。

隱約感覺到，背後較遠的地方，一個目光正在注視著它。

「先試試能不能移動。」

這提醒了李維安森，李維安森抬起頭，心裡估算著一段距離，深深眨了一下眼。

再一睜眼，還在原地。

眼前還是沉沉睡著的瑪麗，乾枯的河床，周圍是爆炸而產生的乾燥空氣。

李維安森震驚了，還有人！

經過和約翰的戰鬥，李維安森的內心已經不再低迷，它也不再輕視人類，戰鬥的熱情並沒有衰減。

笑羊后蹄一瞪，一個箭步躥到了一片炸飛的木板後面。

瑪麗什麼時候都能帶走，起碼這兩個月沒有人再能阻止它。

眼下先脫離那雙不知道是誰的眼睛再說。

這很可能是平原山坡上的某個過路人的眼睛，也許他會過來救走瑪麗。但只要再等到不被注視的時候接近瑪麗·西西弗斯就可以了。

跳進陰影的李維安森再一眨眼，下一秒就應該出現在幾十公裡外的綿羊群中間······

「嗯？」

笑羊睜開了眼睛，破碎木板下的影子依然包裹著它，空氣中還在瀰漫著約翰的血發出的味道。

是約翰？李維安森沒有回頭確認約翰是否真的死了，因為這根本不可能。

約翰的死已經是板上釘釘的事情，他的牙齒還殘留著約翰脈搏停止的瞬間的觸感。

李維安森搖搖頭，很快冷靜下來。

它也成長了，就在幾分鐘前約翰給他狠狠地上了一課——睜開眼睛，不要被任何東西遮住雙眼。

思索片刻，笑羊猛地抬頭，看向上方的樹林。

倒吸一口涼氣。

這就是說，不止一雙眼睛在看著它！而且，如果這兩隻眼睛正在封鎖他的所有方向，那也就是說······

這些人的目標就是我！

李維安森意識到這一點可能有些太晚了。

忽然，身後傳來了嘶嘶聲，一個石子一樣的物體一瞬間落到了羊的腳邊，落進了泥里。

速度極快，宛如子彈一樣，飛行在空氣中甚至產生了音爆！

快跑！這個念頭又出現在了這個不可一世的惡魔的腦海中。

但還是下意識的看了一眼那東西砸出來的坑。

它剛一探頭，洞里竟搶先發出了聲音。

「叮鈴鈴！叮鈴鈴！」

李維安森睜大了眼睛，那個本來石子大小的東西竟變成了一個樹脂玩具電話，正在發出來電的聲音。