生機（五）

漫河灣的男女老少走出家門，星星散散地遍布在原野上，從腹中掙扎出來的飢餓感籠罩著他們。鄭洪山和大夥一樣，臉色蠟黃，沒有血氣。觀望著那些沉默無言的山，清晨的霧團緩緩飄升，無可奈何地踩著腳下的黃土，山屹上破霧的巨石紋絲不動，反而越來越遠。回過頭來，那每一座山峰，每一塊石頭，似乎形成了一張熟悉的面孔。所有的山峰匯聚起來，高大得令人窒息，偉岸得令人敬仰。山路曲折地不知通往哪裡，連結著蔚藍的穹頂，延伸到大地的邊緣。到處都是路啊，它長得那麼高，似乎就是為了來時不想讓你來，走時又不想讓你走。

剛開始，鄭洪山還像個常人，衣服雖然有些舊，但是並不臟。只過了幾天，他身上越來越餿。他總用袖子擦汗，以至於兩條袖口格外的黑。頭髮也越來越油，亂糟糟的像個鳥窩。褲子上沾滿了土，膝窩的地方都被穿出來數道褶皺。他越來越像個沒人疼，沒娘愛的野孩子。

一想起家裡的那座漆黑的鍋灶，以及父親每日忙碌的身影，鄭洪山便倍感心酸。自從和周先生踏出漫河灣，似乎就輕易地和過去的生活做出了斷。一日三餐，那種尋常的事情，如今卻虛幻得遙不可及。可是對鄭洪山來說，一切都極為模糊。他只是聽從了父親臨終之前的話，跟著年歲大的人們。被這兵荒馬亂的世道脅迫著更加獨立，以令人痛心的方式變成一個野孩子。從不考慮複雜的事情，因為考慮那些不太實際。對他們而言，實際的才是最重要的，也是最正確的，不能被餓死。雖說他時常為這事兒難過、委屈甚至苦悶，畢竟飢餓的滋味並不好受。

所有的人，彷彿從農耕文明中進入到另一種文明，變得粗魯，野蠻，飢不擇食。鄭洪山唯獨知道，自己的能力是微弱的，他什麼也做不了。眼下已經被命運緊緊抓牢，結局和明天不得而知，就連往昔也蕩然無存了。在這種環境下，回憶是最沒用的東西。現在，他唯一能依靠的，只有周先生了。他從前不太喜歡他，先生總是板板正正的——鄭洪山滿腦子都是混混沌沌的念頭，這個年紀，思想上還很微弱。

周先生這一生中歷經過幾次大的天災，大旱常有，大澇兩回，而這一次，很多老百姓還是生平第一次。離開了莊稼地，便對生活沒有了清晰的概念，懂得屈尊成為真正的「難民」的人寥寥無幾。但凡餓過七天，沒有出現任何病症，那便意味著身體進行了徹底的改造，每日只尋些東西果腹，得以維持生命。至於朵頤之快，怕是只有夢裡才有的事了。

有人認出周先生來，或三人，或五人，就地紮營在周先生的板車旁。山裡的獵戶，農戶，做手藝的匠工，很快湊成一片，商量著盤算往後的活計。周先生倚著車輪，一直等著周正請到大夫歸來。獵戶湊上前來，遞給周先生一個漆黑的，模樣像只黑炭烤熟的兔腿，問他接下來作何打算。周先生無可奈何地搖搖頭，無所適從，悲天憫人起來。

「爸……」周正回來喊道。

周先生問：「大夫呢？」接著又仔細地察看了上校的傷情。

「本來找到一個大夫，可是人家不願意來，說是現在沒有葯，沒有糧食，看不來病。」

周先生點點頭，似乎對周正的話有更深的理解。

「可是，我還有個事要說。」周正特意壓低腔調，湊到父親耳邊。

周先生眼神示意兒子繼續說下去。周正將鄭洪山拉過來：「洪山說他看到了鐵山，

騎著馬進了城。」

「你看清楚了嗎？」周先生問鄭洪山。

「看清楚了，就是他。」鄭洪山夾在這對父子中間，昂著臉，肯定地說。

「既然他在城裡就好辦了，我今夜趁黑溜進城去，保證讓這鱉孫給我媽償命。」周正越想越氣憤，簡直氣瘋了，忍無可忍。

「那不行。」周先生斬釘截鐵地說。

周正還是個十五歲的少年，不免委屈起來，埋怨父親說：「不行？什麼不行？爸，您就讓我去吧。要是我大哥他們在也會這麼做！您也會同意，為什麼偏偏我做什麼事，您總說不行，這也不行，那也不行？」

「我就剩你這麼一個兒子了，怎麼肯讓你去闖那玩命的本事？」周正蹲在地上不說話。周先生接著說：「我打包票，他自己會回來找咱們的，你信嗎？」

周正還是不說話，似乎在暗自盤算什麼事。

周先生將獵戶烤的兔腿遞給周正，說道：「喏，吃點東西再說吧。」

周正還是沒吭聲，走開了。周先生意識到會發生什麼，又說：「多少天沒見過肉了欸，多香啊，洪山你先吃。吶，大口吃。」周先生咳嗽一聲，抬高嗓門接著說：「你真不吃？那算了，洪山咱倆吃。」

鄭洪山餓極了，舒舒服服啃了一大口，嘴裡嚼著東西，不停地問道：「先生，這真的是肉！這是什麼肉？」

周正沒有走太遠，飢餓令他理智起來。雖然氣得無奈，倘若就此認輸，未免也太可笑了。他剛剛發了那麼一通脾氣，轉眼又乖顛地跑回去吃肉？他要裝得冷酷起來，這樣很好，不會被父親看不起。

周正感到自己很虛弱，周圍越來越安靜。很多人就地倒在路邊熟睡，沒有人介意他的情緒。他用胳膊肘撐著衣服當枕頭，躺在一棵榆樹底下，樹榦上光溜溜的，似乎被什麼人刻意剮去了。

周先生悄悄將剩下的兔腿遞過去，說道：「明天，天一亮，咱們就進城。」

「真的嗎？」周正看著父親說。

「但，你不能胡來，過幾天你就知道了。先把車上的人治好，再去治鐵山，聽我的安排，不會錯。咱們不找他，他或許還坐不住，回頭來找咱們呢！」

「那我也不吃，留著給洪山吃吧。」

「正，你必須得吃，我上了歲數，洪山還小，車上的人沒有死活。萬一明天有個什麼事，就全靠你了。」

周正不說話，接著，又慢慢地說：「爸，我想去找我大哥，我也想去當兵。」

「你現在還小，人家不收，怎麼也得過兩年再說。」周先生安慰道：「你大哥二哥三哥，那到了戰場上還不知道怎麼樣呢？真打起仗來，餓肚子不要緊，能保住命，那算是燒高香了。」

周正安靜地躺在父親旁邊，想了一會又說：「爸，你把他的槍帶了嗎？就那軍官的皮帶上佩的那把小手槍，帶了嗎？給我拿著吧。」

周先生沒有答話，周正也不再問了，突然感到這樣做毫無意義。他無趣地想到：「我要是早生兩年就好了，這樣就能和哥哥們一起走。」他躺在這荒郊野地里，想到哥哥們扛著長槍和軍囊，在戰場上成為英雄，他心裡痒痒，思緒紛亂。

夜晚和飢餓真令人難挨，父親還能弄來吃的，說明現在的情況還不算太糟糕。周正悄悄拿起那塊烤兔腿，啃下兩口才滿意地睡過去，另外他還想再喝點水，但不是必須得喝，和大夥一樣就那麼睡了。

清晨，周圍開始有了一些騷亂的腳步聲。

「我沒吃完的兔腿，誰給我拿走了？」周正罵罵咧咧地喊道。

周先生卻說：「算了，拿走就拿走了，喊什麼？」

鄭洪山睜開眼，發現廣場上的人多了起來，只有少數人仍在地上躺著。薄弱的天光顯得人群異常混亂，大家清晨醒來遛遛腳，順便找點什麼吃的，不斷地喊著，罵著，集體爆發著積鬱的怨憤和絕望。人們扭曲的身姿在遠處的曠野上徘徊，像一群毫無頭緒的螞蟻在枯草凄凄的黃土地上尋食，低頭瞪著前方，任何能吃而吃不死人的，都會毫不猶豫地撿起來。這場苦難的集會令所有人疲憊不堪。沒有糧食，人怎麼活得下去？這簡直是個謎。

上校仍然沒有醒過來，或許昨夜裡醒過，從他褲子的尿跡上可以看得出來。上校在夜裡揮動拳頭，踢騰腳跟，吞吞吐吐地說了一些胡話，尿拉進褲襠扭頭被氣得又昏迷過去。瞧那模樣，簡直像個行將朽木的瀕死之人。

「咱們趕緊進城吧。」周先生意識到不妙，連說。