釣魚

整個童年我最喜歡釣魚，儘管一家人從沒吃過我釣的魚。夏天，上午太陽就很熱，光線很亮，我挖完蚯蚓蹲到池塘邊，池塘被水浮蓮蓋滿，只能從空出來的小圈裡放進去，眼睛一直盯著水底游來游去的小魚，然後挨一上午曬，最後釣到的幾條小魚不是放到自家的小池塘，就是被曬死——我釣魚從不帶桶，最多拿個塑料袋，老是漏。

我和夥伴釣魚通常用的是鉤子、絲線、魚漂、魚墜、竹竿，還有蚯蚓。

我們家裡都有細竹竿，不過大多是秧棚的支架，彎的厲害，還有趕牛用的竹鞭，太細了也不行，即便有些筆直的竹子，顏色褪得厲害，都白了。我是上山時留意適合做竿的竹子，然後折斷帶回家。可是綠油油的顏色褪得很快，轉眼就黃了。

我曾經有一根魚竿，親手做的，漂亮筆直，跟絲線一樣長，鉤子正好勾住竿尾，並不需要在桿身上繞彎，後來變黃了我也喜歡它。可是家裡人常常不讓我釣魚，我偷偷把它藏在了堂哥家裡。可是一直要上學，儘管沒有忘記它，卻始終沒把它拿回來。

魚線大多是買的絲線，記得還用過肥料袋的封口線，那是種白紅兩色好幾根細線搓成的粗線，我一直覺得用它很難釣到魚。

魚鉤也是在村裡小店裡買的，要挑纖細的，粗了小魚咬不上。有次和堂哥在一個小雨的下午，他用一根粗線和書釘、飯粒，釣了十幾條小魚，然後放回他家的小池塘。從小學課本上讀到長征時一個班長用縫衣針釣魚，便記住了。可是回家后一弄，發現縫衣針很難彎曲，弄好后沒有倒刺魚容易滑出去。

買的魚漂像溫度計，黑白紅三色，漂亮精巧，一小段空心的橡皮筋穿過絲線，再把魚漂塞進去，當然，很多時候是一截蘆葦桿做成的魚漂。

魚墜是鉛塊，不過我們一般用牙膏皮。

魚餌除了蚯蚓外，用得最多的是飯粒，還有些夥伴說用蛆最好，不過蛆太噁心我沒用過。那時並不覺得蚯蚓噁心。

釣魚的地方，除了池塘外，就是小河。我們在樟樹下的小橋上釣魚，水面離橋不到兩米，透過清澈的河水能看到一群群游曳的小魚。那裡經常有風，有枝葉的濃陰，夏日的光斑在水面游移閃爍，下面洗衣服的那幫女人討厭死了。

橋下還有一個釣魚地點，在稻田旁邊，那裡水較深較混濁，不過能釣到大點的鯽魚，不像在橋上只有那種彩色的扁魚和筷子一樣的餐條。可是那裡雜草灌木太多，往往一甩桿，絲線就纏住了樹枝，解不下來只能用力扯斷傷心回家了。

家裡人從來不准我去河水深的地方釣魚，小河下游較寬，聽說很深，淹死過人，有托生鬼。河水從橋下的洞里奔流而下，水聲很響，我在橋上望著急流的河水有點暈。一次我們和年紀較大的堂哥們跑到那裡去，我們看他們釣魚，後來被爺爺奶奶拿著竹鞭一路罵趕回來了，還要我跪，儘管他們沒真打我也沒讓我跪，只是一個勁地嚇唬我那裡有鬼。整個童年我也只到過那地方一次，覺得那裡極為可怕。