第2章

老太太不管，憑著她幾十年居民小組長和各色人等打交道的銳利眼光，已經看穿了佳卉並不是什麼得罪不起的人物，她完全可以在她面前隨心所欲的發表「政見」，而不用擔心遭到「反攻倒算」。

「你那個死鬼爸滿腦子臭資產階級思想，不肯好好勞動改造，後來居然還敢裝瘋賣傻――群眾的眼睛是雪亮的，他能騙得過？騙不過就自殺，自絕於人民，不得好死，死有餘辜！」

「對不起，我告辭了！」佳卉實在聽不下去，趕緊起身。

「不滿意了？不想聽？注意你的階級立場――你媽當年就是站錯了隊，和你那個反革命臭爸穿一條褲襠，包庇階級敵人，才遭報應的！」老太太從居民小組長的官位上退隱下來許多年，好不容易才有了一次展露雄風的機會，當然不肯輕易放過，她把聲音提高八度，「被壞分子打殘廢了，居然還要包庇――已經被拉下水了，屁股坐到階級敵人的板凳上，就不能算是革命群眾了――活該！報應，報應哦！」

「請你不要再說了！他們已經死了，你不要糟蹋他們了！」佳卉盡量控制情緒。

「誰糟蹋他們了？你說誰糟蹋他們了？我這是實事求是，當年居民小組就是這樣給你那臭爸定的性，你想翻案也翻不了！――你竟然敢誣衊我糟蹋！告訴你，要不是改革開放，你還不照樣是反革命臭崽子！――你敢這樣和我說話？」老太太沒料到會遭到反擊，想當年訓斥那些在她監管下的黑五類時，不管是男男女女，還是老老少少，有誰敢當著她的面出口大氣？老太太意氣風發，鬥志昂揚，一挺身站到佳卉鼻子前，雄赳赳的質問她。當年那股子把階級敵人打翻在地，再踏上一隻腳，叫它永世不得翻身的革命豪情噴薄而出。

「你什麼人啊你？都啥年代了，還在搞階級鬥爭？老不死的，你早該進棺材了！――禍害一千年！」佳卉終於噴發了。

「啥？禍害？你敢罵我禍害？你翻了天了你！你這個階級敵人的孝子賢孫，看我不把你整到公安局去！」老太太氣得渾身哆嗦，伸開兩爪老鷹撲食一樣壓向佳卉，說時遲那時快，佳卉迅疾閃身，奪門而出。

「你滾回去問問你大姨媽――你死鬼爸是不是壞分子，是不是反革命！你爺爺也不是好東西，歷史反革命――一窩壞種！賤種――」老太太愈戰愈勇，以超過高齡的敏捷疾速撲向樓梯口，對著佳卉飛逃的背影竭盡全力嘶吼。

佳卉心口堵得慌，她很想像野狼一樣長嚎一陣，釋放一下心理壓力，但是有股子力量壓制著她――她畢竟是做教師的，長期接受文明教育，情緒偶爾失控，已經是失態，不能夠放任自流，她必須約束自己。

那天晚上，佳卉毫無睡意，瞪著眼躺在床上，白天心理的起起落落在大腦中翻來覆去攪成一團，怎麼也遣不散。

凌晨兩三點鐘的時候，那個人又出現了，當然是在佳卉的感覺中――她就站在床頭，離佳卉那麼近，近得來佳卉甚至覺得可以接收到她吐納的氣息。她朝佳卉俯下身來，伸手在她頭邊摸索。

佳卉有些吃驚，但是不知為什麼竟然不覺得害怕。過了一會兒，佳卉突然明白，她是想翻那本相冊。

就在這時，佳卉突然意識到，屋裡還有一個人。那人好像稍後一點時間進來，他高大的身影在黑漆立櫃前晃動。佳卉感覺漆水斑駁的櫃門被拉開，裡邊的二胡被取出來，然後他無聲無息地走過來坐在床頭――屋裡沒有別的坐處――幾乎正坐在佳卉的腳踝上，但他似乎一點兒也沒有察覺。他不緊不慢的續上琴弦，先試了兩聲音，然後開始拉曲子。

他拉的什麼，佳卉不知道，佳卉對音樂沒有特殊愛好，感覺不出曲名――她其實根本聽不到琴音――只知道他拉琴的速度很慢，什麼曲子一拉成慢拍都會變得憂傷。

佳卉感覺出他拉得極慢極慢，所以她猜想他的內心一定是極度憂傷。奇怪的是，屋裡的這兩個人好像彼此並不知道對方的存在，他們互不相擾，好像他們處在不同的維度空間。

佳卉想試試他倆能不能感知自己，就從枕頭邊摸出手電筒，摁亮它。

佳卉自己也被最初的強光晃花了眼，什麼也看不見。等到她能看清的時候，她已經感覺不出他們的存在――兩人都遁形了。

佳卉一宿沒有合眼。

第二天起床的時候，佳卉的眼圈已經像大熊貓似的，黑了一大圈，不過她自己沒有發現。

佳卉來到院門外，發現不遠處有個女人在那裡盤桓，偶爾用手裡的數碼相機拍照，看樣子她已經來了不少時候。

那女人看上去六十歲上下，穿著入時，戴著茶色鏡。看到佳卉，她愣了一下，很快反應過來，迎上來說：「沒想到這兒還有人住――這院子周圍都成瓦礫堆了！」

她摘下眼鏡，佳卉一看，說：「咦，我認識你，你不是寫《遺落的夢》的作家嗎？我看過你的電視訪談――你怎麼會來這兒？」

「呵呵，我來這裡是因為這裡也曾經是我的家園，我在報上看到這院子要拆除的消息，想過來看看――老了，開始懷舊了！順便也可以搜集一點寫作素材。」她態度很友善，走到佳卉身邊，指點給她看，「這兒風景曾經很美很美，後面緊鄰大江，江岸這一帶有很多大樹，這些大樹把狹長的路段常年掩蔽在濃蔭當中，我們小時候常在這地方捉迷藏。大樹下還有乾乾淨淨的石條，這裡還是女人們的社交場所，她們喜歡坐在石條上一邊家長里短的聊天，一邊納鞋墊、打鞋底、織毛衣、織手套、綉枕花、綉圍裙，做各式各樣的針線活兒，彼此交流經驗，還可以展示自己的絕活――有點類似於現在的競技場館，只可惜那時中國還沒有吉尼斯紀錄的說法，不然，好多民間手工藝就不會這麼快就遺失了。」

「可惜啊，現在那些幾十年上百年的大樹統統被砍光了，新的綠化帶看起來總覺得那麼彆扭。我到過好多地方，差不多所有環水的城市都有現代化的濱江路，它們看上去幾乎都一個樣――一色的人工花壇，一個模子複製出來的小樹，一樣款式的路燈，你走遍天涯感覺還是足不出戶。你看看那邊，」作家指點著院落東面那條新修的四車道――它筆直的伸向遠方，一直延展到新城區那端的盡頭――很惋惜地說，「你看，這樣的快車道取代了以前非常有個性的城牆老路。我記得原來的城牆是紅麻石的，有三米高，上面長了好多青苔，城牆頂上滿是植物，種類多得來恐怕植物學家都認不完。每一步每一景都不一樣，每個月每個季節都不相同，自然榮枯，四季分明，總是充滿讓人驚喜的變化――走在這條路上的時候，你老是忍不住要想去觸摸石條上面厚厚的青苔，嗅嗅從石縫裡探出腦袋隨風輕搖的小花，要麼就是攀摘牽著長長的藤蔓吊下來的野果。」

「還有，」她熱情地說，「原來從這後門就可以下到江邊，只要不是發大水的季節，就能夠沿著江岸繞過大半座城。有好多條石級小巷可以通到城裡，每條小巷的建築格局都各抱地勢，樹木花草也都因人而異，各有風情，很好辨認，走過一次就絕對不會迷路。現在那些巷子都沒有了――可惜啊，太可惜了！」

「走在城裡的感覺也不同，」她滔滔不絕的往下說，「街道不寬，但是很乾凈。街面都是青石條，不膩不滑，踩在上邊很有質感。兩邊的建築最高不過三層，大多是木結構的，雕欄飛甍，圖案花色各隨主人的愛好和品味，沿街走去，就像是不同的鄉鄰在和你打招呼，很是親切。」

「還有呢，」她說起話來簡直沒完沒了，「站在城裡任何一條道口順街前望，都能看見如黛的遠山，清新爽目，秀色可餐……」

「你在這裡住過，那這院子里的人你一定認識了？」佳卉終於截住了話頭。

「是呀！」她肯定地說，不過又馬上補充了一句，「要看什麼時候的人了，上高中以後就很少回家了。」

「那你認識歐陽夢華了？」佳卉急切地問。

「哦？歐陽夢華？」作家認真的打量佳卉，「你是――」

「我是她的女兒，她是我媽……」

「哦――我知道了，你是小佳卉！」作家興奮地說，「太好了，想不到今天在這裡能遇見你――三十多年了，我常常猜想小佳卉的生活會怎麼樣，總放心不下！」她背轉身――佳卉看見她偷偷擦了一下眼角。

佳卉還沒來得及說話，作家又迅速轉過身來說：「小佳卉長這麼大了，我都認不出來了！當年你才這麼高――」她用手在自己的腰間比劃，「梳著兩根朝天小辮，眼睛好大，好清亮，就像你父親的眼睛，讓人過目不忘……」

「你知道我父親？」佳卉話剛出口，趕緊打住，轉移了話題，「你知道我媽嗎？」

「我知道，我知道，唉――」作家長長嘆息一聲，「我和你媽還是好朋友呢，雖然我們認識的時間很短，但你媽什麼話都對我說。」

「那，你知道……我爸……」佳卉遲疑了一下，「我是說我父親……」

作家重重嘆了口氣，低聲說：「我知道――我和你父親同住一個大院，哪能不知道呢？我認識你父親的時間比認識你媽的時間長多了。」

「那他……」佳卉猶猶疑疑的問，「他……很壞嗎？」

「哦？你這樣看他？」作家疑惑地看著佳卉，「你怎麼會有這樣的想法？誰告訴你的？」