第2章 救命床 1床難求

一路奔跑到24樓，拿到陳岳祥主任的入院程序，返回窺鏡中心的路上，收到愛人的手機微信：我的手機開機密碼，我的所有銀行卡密碼......。愛人已經在下「遺囑」了。後來我知道，在我離開的時間愛人他感覺非常的不好，他有經驗感覺，胃部一直在出血。在我去24樓找陳主任的時候，他怕出血如果不停，會就此一命嗚呼，急忙給我發出「遺囑」微信！

我回到他身邊，他的內窺鏡報告也列印出來，醫生交給了我們，並囑咐我們躺著不要動，再觀察一段時間。胃鏡報告我看都沒有看，愛人就一把搶過去，眼睛一瞟，就看到英文「胃cancer」（胃癌）。我裝著沒看見，觀察他的動態，他幾秒鐘的驚訝，很快鎮靜，跟我說，你看看報告。

我輕描淡寫地說，不就是胃出血嗎，老毛病，止住血不就好了嗎。

愛人把我大大咧咧的臭毛病臭貶了一頓，說，你咋這樣沒長心眼兒呢？你咋就不看看報告呢？你咋一輩子都沒心沒肺呢？我依然裝慫，背朝著愛人，打轉轉的淚水，就是不讓它流出來。

在窺鏡室，我還拜託寫報告的醫生不要把「癌症」兩個字寫在報告上，或可寫含蓄一些，或可寫婉轉一些。醫生認為，我用英文寫總可以了吧，一般老百姓是看不懂英文報告的。窺鏡室醫生他哪裡知道，我們可是70年代的大學生，愛人可是上海復旦的高材生。

終於瞞不住了。

我佯裝輕鬆，又佯裝醫盲，故裝傻傻地說，這不就是檢查報告嗎，又不是病理切片報告，一個星期後的切片報告才出來，等病理報告出來你就知道這是虛驚一場了。愛人對我這種「大傻瓜」、「大醫盲」的表情，表示無可奈何。我手裡高高舉著液體瓶，按照陳主任給的住院程序去了急診科。

急診醫生一聽我們大出血，問，怎麼辦？沒有病床怎麼辦？我說，你直接幫我開住院到24樓的消化內科，病床號還不知，等待。急診醫生說，誰說去24樓的，我說，24樓的消化內科陳主任說的。

急診醫生二話沒說，直接就開了住院證，還沒有確切的床位，並不妨礙我們辦住院手續，急診醫生按照程序給急診病人加快申請做了核酸，即使加快，也得等上2小時（普通核酸需要半天）。

我們在急診科等了不到2小時，借了一隻輸液架，愛人總算可以舒服地坐平輸液，等核酸報告出來，我們必須拿著核酸報告才能在重重關卡中走進病房。

這時候已經是快下午了，我肚子從早上起早到醫院一滴水一粒米都沒有進，總以為，不就一個胃鏡嗎，做完回家再吃早飯。這時候下午肚子咕嚕嚕的。很慶幸，到了病房就有救了忘記了飢餓。

來到醫生辦公室，說，找陳岳祥主任，一個男的年輕醫生說，陳主任不在，去手術了。另一個年輕女醫生趕緊插話說，你們是不是那個出血病人？後來才知道這個女的就是陳主任的學生，陳主任就是帶教她的博士生導師。女醫生說，現在沒有床位，陳主任手術去了，叫你們等一等，我等會安排一個臨時床位。女醫生一看愛人還吊著輸液瓶，吩咐護士關閉輸液針口，拿走空的輸液瓶，等待辦手續，手續辦妥，繼續再處理止血問題。

我一顆懸吊心終於落下，在醫院、在病房、在陳主任的床位里，我心終於安定了。女醫生在一個女病房倒騰出一個加床，我們住進了女病房加床。這一天，我們安安穩穩地接受女醫生一系列的住院常規的檢查，

但是一整天沒有見到陳主任，他一直都在最需要他的地方。

第二天，陳主任帶著他的一群學生，邊查房邊上課，這時候我們才見到陳主任。查到愛人的加床，陳主任對愛人說，委屈你了，沒有床位，讓你住進女病房，還是個加床，委屈了哈。然後，轉身就對他的一群學生們指著我的愛人上起課來。

陳主任，博士生導師，他用愛人的病例在給他的博士生學生們上課：這個病人，10年前由於胃部恆徑動脈破裂，大出血，差點喪命。恆徑動脈破裂是非常兇險的一種疾病，幾十萬分之一的發病率，不管發生在誰身上，必死無疑，如果救活，那就是這個病人走運了，即使九死一生的概率，生的概率都非常非常的低，恆徑動脈破裂的學名叫杜氏病，是一種胃粘膜下恆徑動脈畸形引起的出血，畸形的動脈直徑通常為1～3mm，80%以上的病（杜氏病）發生於食管胃連接處的6cm之內的胃部，通常是在小彎側，可能是由於這個區域的血液供應直接來源於胃左動脈，因而會出現這樣粗管徑的粘膜下動脈畸形。病(杜氏病)是消化道出血的少見原因之一。該病最早由法國醫師於1897年發現，又稱為恆徑動脈畸形，為紀念這位法國醫生，用了他的姓氏，所以又叫「杜氏病」。最後陳主任說，這個病人10年前就是我救活的。博士生們聽都沒有聽過什麼叫恆徑動脈畸形，什麼叫杜氏病。

博士生們見到了幾十萬分之一的發病率的活生生的病例，又見到了這個病人竟然被陳主任救活后，且又健康了11年。陳主任上課後，陳主任和藹地對愛人說，進了醫院就不要怕再出血了，我們會進一步的會診和討論你的治療方案。陳主任閉口不提「晚期」兩字，「癌症」兩字。