第四十章

飛機呼嘯，震破長空。

在蘭州機場附近休息的李自然，大清早就被飛機起飛的噪音吵醒，看著東邊的魚肚白，天還未完全亮，李自然睡眼惺忪，靠在床上，思緒卻被飛機的起降聲震到了九霄之上。

三年前，千里之外的京城國際機場。路若依公費出國留學，李自然打車送她離開。

一路上，兩人沉默寡言，神情哀傷，彷彿不是出國，而是去殯儀館參加追悼會。

到機場后，李自然陪著路若依行李辦好託運和相關手續后，飛機晚點，兩人坐在休息椅上休息，各懷心思，默不作聲。

李自然打破寧靜，「你這一去，就是三年。」

路若依點了點頭。

「三年，一千多個日夜，時光容易把人拋。」

路若依沒說話，還是點了點頭。

「人，是會改變的。我也不知道，以後會變成什麼樣。」

在路若依母親死後，路若依慢慢像變了一個人。

李自然分明能感覺出來變化，可是他無法得知這種變化的實質。就像一個罐頭，過期了，我們知道裡面在慢慢變質，但是不打開就不知道變質成什麼樣子了。

「按照你的提議，離別之前互相寫一封信。吶，給你。」李自然把一個信封遞了過去，信封上是古色古香的韓熙載夜宴圖，華麗端莊的盛宴畫面，彰顯著中華傳統文化的自信大方。

路若依接過，也給李自然一個信封，信封是迷人的風景照，是瑞士阿爾卑斯山的藍天白雪。

李自然知道，自從路若依接觸了歐美文化后，她的心也逐漸被西方文化所佔據。她本身英文功底就很好，上次訪問交流的半年時間，又讓路若依更加充滿嚮往。

以前路若依喜歡和李自然去故宮，去國博，去看一些傳統文化，也喜歡蘇東坡和王陽明。

現在，她更喜歡閱讀歐美文學，莎士比亞，契訶夫，馬克吐溫的作品。也喜歡去隔壁清華美院參觀，看那些希臘古典的雕塑，追溯米開朗琪羅和達芬奇的奧秘......

路若依是一個深刻又獨立的姑娘，她認定的事情，誰也勸說無益。更何況，多一個角度看世界，看一個維度看自己，這也未必不是一件好事。

歐美文化下的生活，說不定會帶給路若依一個更全新的自己。李自然在心裡暗忖，替路若依思量著。

機場廣場里有另一送別之人，正好在深情地吹蕭，是李叔同的曲《送別》，「長亭外，古道邊，芳草碧連天......晚風拂袖笛聲殘，今宵別夢寒......」

這首簡單卻飽含感情的音樂，讓在場不少送別之人潸然淚下。

弘一法師在彌留之際，道出了人生真諦的四個字，「悲欣交集。」而在機場送別也是如此，悲欣交集。既歡送，又傷離。

這悠揚而哀傷的旋律，讓路若依的臉頰上也是掛著兩條淚珠。保安過來示意讓吹簫的人停止，因為有旅客舉報說是音樂太動人，有人因此哭到昏倒了。

誠然，在國際機場分別的，不僅是時間上的數以日計的思念離別，也是空間上的萬里之遙的距離分別。多少人可能自此別後，此生再無相見的可能了。

在一陣沉默后，李自然打破了寧靜，「也是，人生很漫長，總是聚散離別，悲欣交集。」

「有時候，有感情的動物比冷血動物更可憐。他們會因朋友、主人的離開而傷心，有感情才有輪迴因果，才有愛恨情仇。

生老病死，皆是因果。」

「是啊，多情只有春庭月。月哪有什麼感情，都是人的一廂情願。月盈月虧，都是常事。因人而起相思，因人而起遺憾。」

「日月盈仄，辰宿列張。寒來暑往，秋收冬藏。這是世間的客觀規律，不以人的意志為轉移......」

正說著，廣播里響起了甜甜的播報聲，「各位旅客，開往法蘭克福機場的航班馬上就要起飛了，請各位旅客......」

聽到飛機準備起飛了，李自然接著剛剛沒說完的話說道：「就像飛機晚點，可該來的還是回來。」

最近在研究基督教的路若依也適時引用了一句《聖經》里的話，點點頭說：「是啊，主的審判，也許會遲到，但不會缺席。」

李自然起身，笑著說：「希望三年後，我們的再見可能會遲到，但也別缺席。」

路若依苦笑了下，說：「世事難料，不報希望是最好的。這樣不會患得患失。」

「你骨子裡還是悲觀主義，對未來還是不那麼樂觀。」

「樂觀也未必是好事，事與願違，結果徒增更多的悲傷。」

「所以，你還是喜歡湖，不喜歡海？」

「對。海不屬於我這類人。我這種人，就應該踏踏實實找個湖，在岸邊溜達，走多遠都能回來。這樣，我心裡安穩。」

李自然點點頭，「人性本然，尊重每個人的性格。」

路若依笑了笑，說：「謝謝！」

又補充道，「不是說謝謝你尊重我，而是謝謝你，這麼多年一直在我身邊。」

「都是相對的。我陪著你，某種意義上，也是你陪著我。不用客氣。」

路若依伸手整理了下頭髮，笑著說：「那也是。既然如此，那就好好告個別吧。」

李自然點了點頭，準備好像其他朋友一樣的擁抱。

路若依卻把頭髮挽起，用髮髻別好，把一張乾淨美貌的臉湊了過來，沖著李自然的嘴唇親吻了過來。

李自然楞在原地，驚訝地不知道該如何是好。

親吻后，路若依看這李自然發獃的樣子，笑著說：「吻別。多麼優美的詞語。自此一別後，你有的生活，我有我的生活，不必抱歉，也不必遺憾。三年之後，有緣再見，書接上回，再續前緣......」

李自然被這一句話也是震驚地楞在原地，這是分手的意思嗎？

他曾經看到過一句話，「機場比婚禮殿堂見證了更多真摯的親吻，醫院的牆壁比教堂的聆聽了更多禱告。」

而今天的這一吻，是真摯還是虛偽，李自然已經分不清了。

他看著路若依洒脫離開的背影，心裡千萬個疑問，卻再也無法張口詢問。

他立在機場，像是一名站崗的哨兵，眼睛盯著那趟航班的飛機起飛，目送它上雲霄，直到消失不見。

李自然回來沒有打車，而是自己坐地鐵回來。在地下五十米的暗黑隧道中，地鐵呼嘯而過，夾雜著BJ的人潮，將他擠在最中間。幸運的是，在過一個換乘站時，總算有個位置。李自然坐好，打開了路若依的信封。

折開后，阿爾卑斯山全景映入眼帘，從山脊處的縫隙里抽出信紙，上面是路若依的筆跡，只有四句話：

「再見，李自然。這是我的選擇，也是我作為人的權利。來世間，總得走一遭不同。Thanksforyour!（多謝你的陪伴）」

而在萬里高空上，飛機剛過喜馬拉雅山脈，阡陌縱橫的深溝，雪山皚皚的山頂，日照金山的壯觀，大好河山，此刻在路若依手裡的是一封信。不約而同，也是四句話。但不同的是，相比於路若依的客套，李自然的卻是四句飽含深情的詩。

「知君二十載，猶如初相識。

不問南歸雁，只願步相隨。

世間萬物新，念舊最相思。

江湖歲月催，不負少年時。」

路若依放下信封，顧不得欣賞舷窗外壯觀的景象，腦海里浮現起從小到大和李自然的點點滴滴，她的心痛了，哭得稀里嘩啦。

旁邊的一位外國婦人，見她如此傷心，輕輕拍了拍她的肩膀，遞過去一張紙巾，說：「Noteverythinggoeswellallthetime.（並不是事事都能順心如意）」

路若依啜泣著禮貌回應，「thankyou，justfeelsad（謝謝，只是覺得悲傷而已）......」

李自然對路若依唯有濃濃的相思，衷心的祝願，希望她能在國外成長發展，不負歲月。

可路若依的信寫的有點隨意，像是在完成一個什麼任務似的，草草結束。就像這段感情，草草收場。連一個正式的儀式都沒有。

人間無不散之筵席。聚散是常態，可總歸是要好聚好散。這也是為什麼李自然生氣的原因。如果要分開，那就認認真真，把話講清楚。不要留下一個懸念，留下一段空白。

而後的時間裡，再也沒有等到路若依的一個音訊。就像是泥牛入海，鳥進山林，彷彿一個人就這樣憑空消失了。

回到家鄉，路若依的母親和其他人也都去世了。

那個酗酒家暴的父親還活著，但在路若依母親自殺的刺激下，變得神經兮兮，逢人就講，「我有一個好老婆，還有一個好女兒，考上了北大......」

可憐空虛的人，只剩下這麼一丁點的活下去的動力了。

人是脆弱的，失去重要的就會瘋掉。

人也是堅強的，有個念想就能活下去。

而為了讓路若依出國，李自然付出了這麼多，借錢貸款，可最終得到了什麼？

他在某天突然覺得自己被騙了，是賠了夫人又折兵。二十年的感情錯伏，三十多萬的人民幣打水漂，他痛苦不堪，卻又在痛苦中重拾了希望。

希望她還能回來。

隨著時間推移，一年，兩年，三年......

這股希望就像南極的冰山，在溫室效應下融化，體型從最開始如高樓，再到如寶塔，再到如一塊石頭，最後徹底融化，消失不見，和大海成為一體。

回到現實，李自然不想這麼多了，他起床后找個地方吃飽準備上路。

今天的行程是從中川機場，騎到LZ市紅古區。蘭州機場離市區60公里，紅古區又在蘭州西北方向50多公裡外。感覺這兩個地方和LZ市有點格格不入的意思，雖然都屬於LZ市，卻離LZ市好遠。好像和母親慪氣的兩個小傢伙，一個躲在母親的北邊，一個躲在母親的西邊。

從機場到市區的馬路起伏很大，李自然猶如在波浪上騎行一樣，上上下下。

三年前，在被公務員隊伍開除后，李自然跌入了谷底，可他最終還是沒有憎恨路若依，只是選擇繼續生活下去。就像騎行路上的上坡下坡，人生也是一樣，坎坷交替，上上下下。

中午時分，他趕到了蘭州。選了一家久負盛名的店，吃了一碗正宗的蘭州拉麵。在BJ，蘭州拉麵的罐子隨處可見，可在蘭州本地，吃上一碗才覺得正宗。雖然對於一個外地人來說，也吃不出個中風味。但在心理層面上，就是覺得正宗。

下午，他又馬不停蹄向著青海湖方向前進。在寧夏沙坡頭那告別了國道G109后，踏上了國道G338。沒想到又在蘭州和國道G109久別重逢。之後，就一直沿著國道G109騎行就到了。

夾雜著泥沙的黃河流經蘭州的市區，在蘭州鐵橋—中山橋上俯瞰著滾滾黃河，猶如煮沸一般，翻滾著，怒吼著，比起下游壺口瀑布的暴躁，這裡狹長的河流更體現著上游年輕黃河水狂野的樣子。

從蘭州往紅谷區進發，在路邊看到一個車友停在陰涼處，正蹲著在修補車胎。

李自然見狀，想起一路走來，得到了很多騎友的幫助，出於善意也停好了車，下車前去幫忙。

「兄弟，怎麼了？」李自然問道。

在烈日下全副武裝包圍全身的騎友，轉過頭來，摘掉墨鏡，拿下口罩，取下頭盔，一頭烏黑的秀髮如瀑布般泄了出來。

竟然是一個女車友，李自然有點驚訝。

「車爆胎了，兄弟。」

女車友對他尷尬地笑了笑。