第二章 工作

「啊？」

林舊猛然從地上坐起，緊盯著牧子靜。然而，還沒等牧子靜感慨他久違的活躍，那雙閃過一瞬灼灼的眼睛，迅速暗淡了下去。

「……五天前，發生了一場人口失蹤案件，失蹤者依然是一對中年夫婦，當天失蹤的時間也分毫不差，作案者似乎有奇怪的癖好和儀式感，但他這次露馬腳了。」

許久未答，林舊依然蹲在地上，收羅著沾滿泥土的衣服，一言不發。

牧子靜看著他的後背，一時語塞，踢了他一腳，林舊一個重心不穩趴倒在了地上，「給點回應啊你！」

林舊從地上爬起，拍了拍身上的土，「這種警方抓捕要犯的重要情報，是可以說給外人聽嗎？」緩緩轉過身，盯著那雙有點躲閃的眼睛，「有什麼更重要的原因吧，你可不要告訴我，只是因為牽扯到我的父母。對於警方而言，我可沒那麼值得信任。」

牧子靜無言，三年前的事情她和母親從不願在林舊面前提及，即使嘴上不說，那道深刻在他心中的刻印，也並不是了無痕迹。或許連林舊自己都沒有察覺，在自己強裝已經看開的背後，是那依然在不斷滲血的傷痕，只不過每一滴血，都被暗藏於心，從未示人。這三年中，牧子靜看著這個開朗活潑的男孩，逐漸沉默，逐漸灰暗，逐漸放棄。

但她不想放棄，也許是莫名的責任感驅使，她一直沒有放棄調查林舊父母失蹤的案件，整整三年，她真正見識了什麼叫密不透風，什麼叫滴水不漏。若不是依然有人還記得那對夫婦，說他們從來沒有到過這個世界也許才更貼近事實。沒有線索，沒有痕迹，沒有證據，一切都讓人感到無比的棘手，甚至絕望。

然而五天前，改變出現了，作案者彷彿想要來一場變態而精美的復刻，卻留下了細小的破綻。對於積蓄三年的洶湧河水而言，堤壩上的一個細小的裂縫都是致命的。為此，她特意請命，要求調查。然而意外，永遠在出入意料之處靜靜等候。

「林舊，你告訴我，這三年你回去過嗎？」

「……沒有。」

「從來沒有？」

「從來沒有。」

「真的從來沒有？」

「真的……啊，那天好像去過一次。」

「哪天？」牧子靜有些緊張，像是這個問題十分重要。

「大概是……五天前吧，怎麼了嗎？」

似乎是希望瞬間熄滅了一樣，牧子靜閉上了雙眼，深深吸了口氣，取下耳機，緩緩掏出自己的警官證：「有些事不該我對你說，我……希望你不要讓我為難。」

林舊看著面朝自己的照片和不願面朝自己的牧子靜，陷入了沉默，臉上輕輕抽搐了一下，許久，伸出了自己那微微發顫的雙手。

意料之中的冰冷沒有出現，取而代之的是一抹溫暖覆在了手腕上，「我相信你，像過去那麼相信。」說罷，牧子靜開門出去了，「媽，我和小林舊出去一趟。」

外面模糊的聲音讓人感到心安，林舊看著自己的手，一時有些仿徨。

——————————————————————————————————————————

燈被打開了，明亮的讓人感覺有些晃眼。

「那麼，嫌疑人林舊，請你說一下五天前你在哪裡吧。」一個相貌普通，眼神中卻透著一股堅毅的陌生警察開口道。

呼吸著狹小的房間那有點渾濁的空氣，林舊有點恍惚，那個「嫌疑人」的稱呼也不禁讓人感到熟悉，上一次被這麼叫還是在三年前吧，被認為成謀害親生父母的罪犯。因為那個時候，那個父母無故失蹤的時候，只有自己離他們最近的。

只隔了一扇門。

林舊可能永遠都無法想到，一扇平平無奇的門，除了隔絕視線和些許聲音，也隔出了生命和常理難以到達的鴻溝。對那時窩在房間的林舊來說，不過是客廳那模糊的聲音戛然而止，雖然有點奇怪但還不至於必須查看的地步。或許在那扇虛掩的門扉背後，曾經發生過讓生命陷入冰冷的靜止。

「這個不用我說了吧。」林舊低垂著頭，慢慢說著。

「也是，如果不是知道了這個你也就不會到這裡來。」陌生警察的語調從容不迫，「但我想知道的是，你去幹什麼。」

「我說散步，你信嗎？」林舊抬起頭來，像是自嘲，又像是希望。

警察挑了挑眉：「不信。」

「既然如此，又何必問呢。」儘管早就知道結果，林舊依然不免有些失望。三年前是那樣，三年後還是那樣，儘管心中明白自己所說有多麼荒誕，但他還是希望至少有人能相信自己，在荒誕的寂靜中行走，總還是想要有個感同身受的夥伴的。

警察拿起手上的資料，略微掃了一眼，「林舊，」他開口說道，「三年未回的老宅，很好玩嗎？」

「不好玩。」

「那你為什麼足足待了一個半小時？」

「散步。」

「散步散出個失蹤？」

「那我不知道，大概是巧合吧，你們也不能否認這種可能性。」

「我們並不是針對你，林舊，」警察的口氣似乎沒那麼強硬了，「只是事情發生的太巧了，而且你也曾經見過……」

「我沒見過，」林舊打斷了警察的話，「跟你們一樣。」

沉默。

林舊的心有些亂，不知道自己在為什麼煩躁。他總是以為自己的傷口早已癒合，總是告訴自己過去無可挽回，總是在無謂的幻想后嘲笑自己的無能和虛妄。如果說人的一生是一條需要不斷行走的路，那他從五年前就止步不前，偶爾的挪動也不過是在原地打轉。

寂靜。

自己被各種人遠離也不是沒有道理，畢竟只要自己在身邊就有人間蒸發的可能。五天前，林舊被噩夢折騰的困擾不堪，便想出去透透氣，以求忘記那個詭異的笑臉。那天天氣很好，溫暖的陽光讓人不禁醺醺然，輕柔地風卷著地上的柳絮，滿滿當當的像下雪一樣。心不在焉的林舊在街上隨意晃蕩，任由雙腳辨認方向。當他反應過來時，自己已經在老宅周圍不知道打了多長時間的轉，偶爾路過的行人在怪異地看著他，灑在身上的陽光不再有溫度，隨風而起的柳絮也像凄切的紙錢那樣嘲弄著他。林舊後退幾步，倉皇而逃。

當天晚上，老街區一對夫婦神秘失蹤，和三年前一模一樣。

依然寂靜。

不對！林舊猛地抬起頭，身邊的死寂如此熟悉，就像三年前的門外，生命的喧囂在剎那靜止一樣，眼前的一切似乎陷入了鮮活的牢獄，表象如平常一樣，實則徹底停止。自然的熵增在這裡像是被繳械的君主，聲音和動作都被扼住了咽喉。林舊伸出手，想要在這個精緻的蠟像館里觸摸那層屏障，然而很遺憾，他不被這座牢獄接受，或許過不多時，在現在這唯一的生命面前，一場灰飛煙滅的啞劇即將上演，而在這場啞劇面前，他只能袖手旁觀。

「親愛的林舊。」一個悅耳的女聲響起，在這場寂靜中更顯詭異。

「誰？」林舊的思緒被打斷，更被這場死亡的原野上突然綻放的生命之花感到震驚。

「我是生命的大魔法師，你可以叫我，歌者。」生命之花並非幻覺，悅耳的聲音如約回應。

然而林舊並沒有在意那顯得中二和奇怪的名號，牢獄並非憑空而現，這個莫名出現的聲音一定知道些什麼。還沒等他再次發問，那個聲音便再次響起：

「那對失蹤的夫婦在我這裡，你來，他們可活。四十八小時之內，到我這裡來。」說罷，那個聲音便憑空消失，同時，一個地址刻進了林舊的腦中，他知道這是什麼，但無法說出口。

牢獄開始崩解，面前的蠟像也重新回歸生命的色彩。