第一章 還家

長江水，萬古恆流。

臨江的小山上，有素衣女子，登高北望。

京口城的東門外，靜靜矗立著這座小山。山中一條小路，路邊生有紫藤；春寒料峭，紫藤猶覆殘雪，在雪中開著倔強的紅、白二色花朵。

小山借了紫藤的光，人稱「壽丘山」：

山中藤蔓，名為何首烏；藤根可以入葯，能使白髮復黑，去病延壽。

壽丘山下，種了三四桿綠竹。正是三春時節，竹子萌發了幾片青翠的新葉；月下，隱隱綽綽，竹葉婆娑里，滿樹桃花搖動。

倘有好畫手臨摹，這是京口城外，一幅極好的油彩。

花竹之中，尋常磚木，撐起了兩間茅草房子。籬笆作牆，院里黃狗也睡了；牛羊的夜草已經反芻過三遍，深夜裡，主人卻姍姍歸門。

洗青絲，濯玉手，支起蓮花鏡台。攬鏡自顧，素衣女子擦乾了頭髮，一雙明眸里，閃爍著燭光搖曳。

女子如有所思，悵然若失。

茅屋中，輕柔的歌聲，飄進春夜：

「雲粘眉黛，

木下汀嵐。

挾鶴翼，

風且盤桓。

榮艾敷蕭，

折玉摧蘭。

吹半竿竹，

三秋葉，

一枕眠。

白菘青韭，

黃塵紫煙。

曬潮書，

丹經緗卷。

聽松聽壑，

旋復春天。

待馬回鞍，

人釣雪，

月出山……」

一愰神的功夫，窗外忽聽鳥雀的啁啾聲。

女子開了窗，窗沿上立了一隻白色大鳥，白鳥胖而溫馴。解了纏綁在鳥足上的一張紅箋，燭下細看，箋紙上小楷如蠅：

「廣陵初見之人，頓首臧愛親足下：

我自無恙，思君難及；

臨淮一別，九夏三冬。

少年子弟，猶且老於江湖；

紅粉佳人，尚未斑白兩鬢。

如是我聞：

『善用刀劍者，死於刀劍下』。

昔日北上洛陽城，提刀三千里；亂世餘生，忽逢明主。

何必問後秦後燕、北魏北涼？今時我已富貴在手，北朝安樂，錦衣不願還鄉。

我，江湖浪蕩之子，京口狂博濫賭之人；縱不殞身於馬塵，亦必消業於刀劍。勸善寺里，俱是戲言；姑娘正值芳齡，奈何暗投明珠？

我亦常思：

生如芥子，輾轉無常，

剎那終歸永劫；

浮寰飛羽，途漫何之？

安笑征塵，由來虺尵千里；

莫嘆生平，從前風雪一簑。

人間八十年，到底進退寵辱；

炎涼冷暖，只是宿命因果。

春風秋草，有何可惜？

金谷詠花，時后芳荃不恆，

晚則華胥終醒。

南樓弄月，眼前流雲所障，

先乎霜角而沒。

但請珍重，從此一別，

不宜再以劉寄奴為念！

且祝長庚，君可罄觥忘悲；

忽惱參商，我自徐行振策。」

箋紙已被揉爛在手心，女子伏案大哭：

「劉裕！你這個王八蛋！」

籬門輕開。

遠來之客，玄甲戎衣。客人掃掃身上的土塵，在桃花下系了黑馬。

「姑娘，討碗水喝。」

客人長揖窗外，

「哈哈，怎麼一點也不識逗？」

……

京口城北一百里，廣陵郡，綏山渡頭。

邗水蕩漾明月，山坡木蘭花香。薰風吹進茶舍，不涼不燥。

小茶館里，今夜張燈結綵，有新人喜結連理。

半年不見，臧熹已竄至八尺的身型。當年臨淮郡里雞仔般的少年，如今頭戴武士巾，腳蹬雲頭履；腰掛圭首刀，腿上有縛絝。臧熹威風凜凜，手捧銅盆，盆中盛著滿滿當當的五穀雜糧。

堂前，有老頭兒長臉白須，看看臧熹，只是撅嘴。

老頭兒對臧熹道：

「女儐相，你這又是戎衣又是刀劍的，是怕你姐姐嫁了人受氣？」

臧熹嘿嘿一樂：

「久在軍中，沒有上排面的便衣。」

另有個精神矍鑠的老者，小心舉著茶盤過來。傳茶給新郎新娘，又恭恭敬敬端給長臉老頭兒一隻茶盞：

「將軍……先生勿惱，跌不了份兒。當男儐相的，卻是這小子的頂頭上司。」

男儐相正是劉毅。

劉毅披著鱗甲，身後背了一支短戟。長臉老頭兒留意看他，盔頂飄著根紅纓，束甲的袢子上明晃晃織著金縷；

劉毅手提一隻銅雁，銅雁嘴中銜有銅魚。這青銅魚雁的聘禮，雁信不失時，魚寓意富裕；劉毅臉上堆著笑，道：

「戎馬倥傯，軍務繁忙，實在是來不及卸甲。長者多多見諒，劉盤龍失禮了……」

老頭兒背著手，轉身到堂后，只顧去看灶上的火。老頭兒邊踱步邊道：

「這位將軍年少有為啊，二十啷噹歲，已做到參軍的官職了。哼，北府是窮的打不起甲胄么，官有甲，士卒只是一層皮……」

堂下一人，五綹長髯，虎背熊腰，聞言大怒。那人厲聲道：

「這是欺我北府無人……」

翩翩公子，白狐裘瀟洒，朝大鬍子微微搖了搖頭。

那老頭兒不知是劉裕哪門子的長輩，王鎮惡自知失言，取下兩肩搭著的黑布和紅帛，含怒交到了王謐手中。

王謐走入后廚，攙起老頭兒的胳膊。一老一少進了新房，王謐揭開床榻上的芙蓉粉帳，將布帛疊好鋪了。

老頭兒從袖間掏出數把乾果，一併撒到帳里。這撒帳之禮，由來已久，用的多是棗子、栗子，既避邪煞，又兆得子。老頭兒掏空了大袖，輕嘆道：

「劉寄奴這小子，結交的狐朋狗友有些意思。

老夫細觀這幫生瓜蛋子的言談舉止，傲氣衝天，都是頗難制御的刺頭。

單單一個上歲數的，堂前那個跟我一樣衰老的白毛，原是我在淝水時的帳前親隨；我的老弟兄，向來沒有一個不狂的，剛才竟也對我暗挑劉裕的大姆哥？」

「自古猛獸獨行。」

王謐大笑道：

「可是麒麟總能為百獸之長。」

堂前屋后，張羅地正忙。

灶邊，羊肉下鍋，蒯恩撅著腚添柴；孫處端了嫩鵝傳菜，險些被一屁股撞翻。劉鍾抱了米桶，裡面粳米、稷米，熱氣蒸騰著飄香；丁午雙手提著、兩腋夾了四隻小瓮，瓮中貯滿清、黃二酒——廚房本來騰挪不開，又擠進來了到彥之這九尺的大漢，端著水盆，搶奪蒯恩鍋里剛沸的熱水。

外面供桌上，有斯文書生，頭裹儒巾，刀割祭肉；

書生正是徐羨之。

祭肉分的均勻，取出一塊放在新婚夫婦席前的盤裡。夫婦席邊，還整齊碼放著香草、稻草、蒲葦、膠漆、合歡鈴、五綵線……俱是吉祥之物。

「到彥之，沃盥禮要用的水，接好了嗎？大哥！你接開水幹什麼！溫水啊大哥，你想燙死新郎新娘？」

人哄馬叫，劉裕和臧愛親，看著眾人忙碌都覺得眼累。不多時，老頭兒回了堂前；賓客終於落座，王謐立於堂邊，高喊一聲：「行醮子禮！」夫妻二人，這才如蒙大赦。

老者正襟危坐，一張長臉，罕見露出欣慰笑容。劉裕與臧愛親行了拜禮，老者點點頭，徐羨之端給劉裕一杯溫酒，新郎仰仰脖子，噗嗤一聲卻嗆了嗓子。

蒯恩道：

「新郎向來海量，這是著急要進洞房啊！」

眾人大笑樂。

老者捻須，沉聲道：

「婚姻，是人倫和教化的開始。劉裕，娶了新婦，你便是實打實的男人了——男人不止要有英雄意氣，更要兼顧好柴米油鹽。不肯花費時間在家人身上的，那便算不得男人。

小臧，讓你提著刀的弟弟放寬心。劉寄奴若敢有負於你，不必你弟弟出刀，老夫但凡一口氣在，第一個手刃了他！

劉寄奴！」

「在！」

「你會像珍愛自己的雙刀一樣，珍愛自己的妻子嗎？」

「人在，雙刀自在。」

老者擺擺手，道：「行交拜禮吧！夫婦對席！」

夫妻二人，納頭又一跪。這一跪，既跪給老者，又跪向天地。

天昭地鑒，師恩深重：

劉裕的兩個異母弟弟，劉道規、劉道憐也在堂前，各自深知父母不慈；兄嫂二人緣生於廣陵，臧愛親漂泊江湖，劉裕自幼無怙無恃，賴其師教導，故而視謝玄如父親一般。

隔著几案，夫妻再相對而跪，對拜行禮。到彥之端來水盆，劉裕浸濕了棉巾，輕輕擦拭臧愛親雙手；新婦洗盡鉛華。

几案正中間，擺放著三品葷菜。夫妻吃了兩口飯菜，徐羨之滿上了四杯醇酒，夫妻各飲兩杯。孫處又取了半片葫蘆做的酒瓢，勺起一瓢新釀的甜酒，雙手奉予兄嫂。

徐羨之憶起往事，含淚說道：

「賢伉儷已經吃過三葷，經了酸甜苦辣，同牢禮成；從此你二人廳堂廚房，油鹽柴米，這一生有的廝磨了。

飲酒三杯，是『合巹之禮』。

頭先兩杯水酒，各自去喝；這最後一口交杯的甜酒，你倆必須共飲。葫蘆瓢是苦的，米酒卻是甜的，希望今後，二位可以同甘共苦，縱苦終甜……」

王謐手持並剪，將夫妻二人頭髮各剪去一小縷，再用紅箋仔細包裹好了：

「劉寄奴，臧愛親，今日結髮為夫妻。

願汝恩愛，兩不相疑。」