第14章 後記 在開始之前和結束以後
第14章後記在開始之前和結束以後
/鄭未晚
寫這篇後記的時候已經是2017年的四月了,樓下的櫻花和西府海棠花開了一樹一樹的,很美,我特地找了一個陽光很好的午後,拿著相機下樓拍了很多照片。2017年的每一天都似乎過得格外認真,寫完了《佳期未晚》的結尾,規劃了接下去要做的事情,讀了很多本書,看了兩場演唱會,把買回來后一直空置在那裡的一套房子認真地選了一家裝修公司一點一點地和設計師溝通后開始裝修,周末和朋友出去小聚,天氣好的時候也會到湖邊逛逛。
但不遠的2016年的開端已然不是這樣,那個時候我的生活按部就班,像千千萬萬浙商家庭中的子女一樣,帶著幾乎是天生的經商的本能,按家裡給自己規劃好的路線,平順卻乏味地走著漫長的人生路。
我家住浙江某個城市的中心湖畔,從客廳的玻璃幕牆看出去,風光如畫,湖中央的音樂噴泉和水幕電影常年吸引遊人如織,我卻甚少留意,每天步履匆匆,美景從不曾眷顧。
是什麼時候開始,生活變成這樣乏味的樣子似乎也無從追溯,生活平順殷實,每天忙忙碌碌,卻不覺得充實。偶爾和老朋友聊天,別人問一句,你真的不寫了嗎,才會依稀地想起,始終讓我覺得缺憾是什麼。
我曾在雜誌的訪談里說過,我十八歲的願望是成為一個作家嫁給韓寒,一些年後的今天說起來彷彿只是一句笑談,但是在我的少女時代,我曾真真切切地為這個夢想去努力過,也曾那麼接近過——當然,我說的不是嫁給韓寒。
那個時候我迷韓寒迷得要命,滿腦子就是要成為一個出名的作家與他比肩而立。年少熱血,瘋狂尋夢,帶著夙願我轟轟烈烈地踏上尋夢之旅。
那段旅程的開始是幸運的,收穫無數,但風光不久后開始風浪不斷,因為有退路,父母一直催我回家,我也不願意一個人在異鄉苦苦堅持。很快,我結束了這一段旅程,回到了父母身邊,那個時候想得很簡單,自由追夢的新鮮感已經過了,喜歡的人從縹緲的韓寒變成了生活里的翩翩少年,戀愛談得刻骨銘心,分手也分得驚天動地,傷也受夠了,夢想是永不凋謝的花,寫作在哪裡都可以寫,為什麼非得浪跡天涯,我還是回家好了。
那個時候的我不懂,生活會不動聲色地教人改變。家人很快給我鋪好了路,我也開始在看似平坦的人生道路上慢慢地向前走,這種日子,對飽經波折和苦難的人來說是奢望也是夢想,可是對一個受了一點打擊但還是有著不死的夢想的人來說,就如溫水煮青蛙。
繁華世界,一點一點地蠶食著最初的夢想,一切得來得太簡單,身邊從來不缺人陪,於是我始終無法沉下心,計劃了無數次要好好地寫本書,往往寫了一個開頭就受不了寫作的刻苦與孤單,曾經的信誓旦旦,漸漸地被自己遺忘。
不是不遺憾的,我一直以為,這一生可能就這樣了。我可能會慢慢地成長,成為一個厲害的人,我會簽合同我會談生意,我會對賬我會策劃,但是這漫漫人生里,我與我的初心背道而馳。
時間就這樣到了2016年,2016年的夏天,因為一件很小的事情,如同多米諾骨牌效應,突如其來的一個小意外引發了嚴重的後果,我平靜的生活出現了驚天巨變,所幸的是,事情雖突然,損失也是巨大,力挽狂瀾后,生活竟也漸漸地回到了正軌。
那個意外給我帶來非常大的打擊也讓渾渾噩噩的我認真地審視了生命的意義,我終於深刻地懂得了時間對一個人的意義,也徹底明白了我的人生里缺失了什麼,我該追尋什麼,除了我的家庭賦予我身上的意義之外,我是誰。我再也不想重複這種一眼就能看到盡頭的人生,我不想等我老去之後,我的夢想,還只是一個縹緲的夢。
那個夏天,在絕望與靜待突發事件的解決結果的時間裡,我聯繫了深藍,動筆開始寫《佳期未晚》,並奇迹般地寫完了。而那段原本應該艱難無比的日子,因為有文字相伴,反倒讓我變得平靜又堅強。
這篇後記拖了很久才動筆,如同近鄉情怯,真正等一切塵埃落定,反倒如鯁在喉,不知道從何說起。微博上有讀者問我,這本書對我的意義是什麼——那麼我想這本書它拯救了去年夏天的我,也平復了我日漸焦躁的心。儘管在那個事件里,我看似毫髮無損,但是如果那個時候,我沒有調整好心態平心靜氣地開始寫字來傾訴心情,可能我很難平靜地熬過那段艱難的日子。
開篇的邵佳恩那刻骨的壓抑,去年夏天我曾一一經歷,雖然經歷的事件是不一樣的,但是當時的震驚、絕望與無奈,對生活無常的無力感與逆境中不想責怪任何人只想努力一把重新來過的心情,那其實就是寫當時的我自己。
我從不感激苦難,去年夏天災難一場至今想起也難以釋懷,我只慶幸在我還能踮起腳拽住青春的尾巴的時候,命運給了我一個小小的提示,讓我艱難地調整出最好的狀態與你們相遇。
謝謝一直陪伴在我身邊的人,謝謝所有看見這篇文字的人,願不遠的未來,會有更好的我,和你們再相遇。
2017.04.15
(本章完)