第25章 番外一 長相思
第25章番外一長相思
光耀二年深秋，黔州已是落葉紛紛、枯枝滿地的時節。街市上的孩童一大早就開始在路旁玩耍，將大人們好不容易掃成一堆的落葉又踢得到處都是。
呂桂枝捧著厚厚的一疊衣物，小心地繞過鬧作一堆的孩子們，走向道路盡頭的院落。
這院里的房舍和黔州本地的民居無異，只是多了一道高築的土牆，讓外人不大容易瞧見裡面的光景。院門前站著兩個身材高大的兵衛，偶有貪玩的孩童跑到近前，總會被他們嚴肅的面目嚇跑。
桂枝卻不怕他們，她向他們點了點頭，徑直推門走進院內。
院子里的花木也都掉光了枝葉，可院子里卻被打掃得很乾凈。若不是那時隱時現的兵士，一般人也只會認為這裡住的不過是一戶講究的人家。
院落的最深處是三間普通的房舍，正中的門大開著，一個約二十三四歲的年輕男子正坐在門檻上，眯著眼漫不經心地抬頭看著那疏淡的天色。年輕人的面目清俊秀麗，只是臉色蒼白，身上的交領袍子格外寬大，越發顯出了他的瘦弱。
「李郎君，你怎麼出來了？」桂枝一見他便驚叫了起來，「現在天涼了，你的病才好，吹不得風。」
年輕人云淡風輕地一笑，和氣地喚她：「呂娘子。」
桂枝進屋，將手上的衣服置於案上，對跟在她身後進屋的年輕人說道：「郎君的衣服我都洗好了。」
年輕人臉上微微一紅：「每次都要勞煩娘子，實在過意不去。」
桂枝爽朗地笑道：「又沒多少活，再說了，郎君那樣的出身，哪裡做得來這些事？」她掠了掠耳邊的散發，又說：「看郎君近日沒什麼胃口，我煮了點粟粥，一會兒讓吳六給送來。」
年輕人唯唯諾諾地說道：「有勞。」
桂枝見幾日不來，他房裡又積了些灰塵，便少不得要替他將屋裡擦洗一遍。年輕人好幾次想要幫忙，可他既不會做事，手腳又慢，頂多也就能遞個水盆，反而讓桂枝嫌他礙事，忍不住將他趕到一邊，這才快手快腳地打掃了個乾淨。
做好這些事，桂枝便與那年輕人作別，年輕人不住地向她道謝。桂枝看著他蒼白的臉色，卻只是嘆了口氣，覺得真是難為了他。
說來原本也是極尊貴的人，當了好些年的太子，後來雖然被廢，卻也被封了王爵，享著安穩的富貴，不知怎麼地就岔了心思，謀反不成倒被貶成了庶人，遠遠地發配了才罷。聽說他雖然大逆不道，皇帝卻還是寬仁，僅僅判了他流徙，衣食供給也並不為難他，只是加派了兵士嚴密地監視而已。
桂枝並不覺得這樣有什麼不好，她以前也不是沒見過被罰流配的人，裡面不乏衣不蔽體的慘狀，如他這般已是難得的幸運，何況當今天子年輕有為是連桂枝這樣的村婦也知道的事。在她們看來，這個叫李元沛的人想謀害聖明天子，卻只落了個流放黔州，實在是便宜了他。
初時桂枝並不喜歡這個意圖不軌的人，不過當時她新婚不久，夫婿吳六便被調來看守李元沛，她便跟著來此地安家。原以為她與這個人無甚交集，誰知李元沛當時水土不服，來黔州不過兩個月，卻已大病了三次，最後竟讓桂枝與他打上了交道。
有次他實在病得沉了，卻偏偏碰上醫士不在，無人診治。桂枝的父親年輕時倒是也行過醫，桂枝從小跟著父親出診，看得多了，便也懂了一點醫術。吳六便死馬當作活馬醫，讓她去瞧瞧。
桂枝拗不過丈夫，只得不甘不願地跟了來。李元沛當時高熱不止，臉紅得跟煮熟的螃蟹似的。桂枝一摸他的額頭，只覺燙得嚇人，她忙讓吳六從井裡打來涼水為他冷敷。她正絞了帕子擦著他的額頭，李元沛卻忽然抓住了她的手。
桂枝臉皮薄，又羞又急，只覺得這個人不但是個叛逆，還是個色鬼。她硬是從他的手裡掙脫了出來，正想開罵，卻聽見他急切的囈語：「素……素……」
桂枝沒聽清楚，坐在旁邊琢磨了半天，他叫的是「蘇蘇」呢還是「叔叔」？
她和吳六兩個人照顧了他一夜，總算讓他的熱度降了下去。累的時候，桂枝就靠在丈夫身上，細細地打量著李元沛的面容。他睡著的時候面容安詳，平靜得像個孩子。桂枝便有些心軟，覺得怎麼看他也不像是個窮凶極惡的逆賊。吳六也說，李元沛待人很是和氣，一點都不像是個會謀反的人。
夫妻倆回家時議論了一路，一致覺得他不是壞人。可若他不是壞人，判他流放的皇帝豈不就成了壞人？聽見妻子的疑問，吳六連連搖頭：皇帝愛民如子，怎麼可能會是壞人？夫妻倆為這個問題傷透了腦筋，後來還是吳六靈光一現，說李元沛八成是被冤枉的。皇帝雖然英明，可也會有被人蒙蔽的時候吧？這樣他們兩個就都不是壞人了。
對，一定是這樣！桂枝鬆了口氣，覺得可以心安理得地照顧李元沛了。李元沛自小養尊處優，洗衣、劈柴這樣的事自然是不會的，所以桂枝總會讓吳六把他的衣服帶回去交給她漿洗，他院里需要取暖燒飯的木柴則由吳六包辦了。桂枝做了什麼吃食，也總是會多留一份，讓吳六送給他。
李元沛並不知道吳六夫婦曾在背後議論了他半天，他十分感激這夫婦二人。在這個孤立無援的地方，卻還有這樣良善的人肯關心他，因此也與他們夫婦越發親近起來。有時桂枝替他補衣服，他會坐在一邊，安靜地看著她。
針線本就不是桂枝拿手的活計，被他這樣一看更是心慌，最後補出的衣服就總像條大蜈蚣，十分難看。每次她拿出自己補好的衣服，總是會窘得滿臉通紅。
李元沛卻並不在意，有一次他拿起被桂枝補得亂七八糟的衣服，微笑著對她說：「娘子別誤會，因為娘子補衣服的樣子總會讓我想起一個人，才會總盯著娘子看。」
桂枝好奇地問：「是什麼人？」
李元沛卻搖搖頭，不肯再說。
桂枝聽吳六說過，李元沛在西京時似乎是娶過妻的，那他想起的應該是他的妻子吧？不過聽吳六說，他的妻子好像是留在了西京。桂枝有時想，如果是吳六去了那麼遠的地方，她一定會跟著去。所以她不大能理解，為什麼李元沛的妻子可以忍受這樣的分別呢？
她是個藏不住心事的人，有一天她忍不住把這個疑問告訴了李元沛。她以為李元沛會難過，誰知他聽了卻只是笑笑：「素素是個好女人，娘子不要這樣說她。」
桂枝恍然，原來他生病時念的既不是「蘇蘇」也不是「叔叔」，而是「素素」。她一拍大腿：「我就奇怪，上次郎君病了怎麼不叫阿爺阿娘，反而叫叔叔呢？原來郎君叫的是自家娘子。」
李元沛倒有些不好意思起來，別過頭說道：「娘子莫要取笑。」
「那麼娘子是個什麼樣的人呢？」
李元沛把手收進袖中，低頭沉思了半晌，最後輕輕地說道：「不過是個傻女人罷了。」
他的描述僅止於此。桂枝無法想象李元沛這般俊秀的人竟娶了一個傻乎乎的女人，而且看李元沛的模樣，似乎他們夫妻的感情還不壞。她嘆了口氣，無法想象那是個什麼樣的女人。李元沛又不願意多說，所以從他口中探出詳情看來是沒什麼指望了。什麼時候能親眼見見李元沛口中那個「傻女人」就好了，桂枝這樣想著。
這麼一轉眼就到了冬天，冬至過後，就一天天冷了。黔州雖然離北疆頗遠，也並不溫暖。深秋之後，此地顯得越發蕭索。
這日桂枝出門拾柴。她將撿來的柴火紮成一捆抱回家，剛在廚房放下，卻忽地想起一句話要囑咐吳六，便進了卧房。她剛進門，就見吳六抱著一疊衣服慌慌張張地想往柜子里藏。
桂枝從未見過吳六這麼驚慌失措，頓時起了疑心。她急步上前，搶過他手裡的東西，大喝一聲：「你在幹什麼？」
吳六怕妻子誤會，急忙說道：「你可別想岔了。」
「鬼鬼祟祟的，我能不想岔嗎？」桂枝一邊呵斥一邊低頭看手中的東西，看清了不由得一愣，「這是男人的衣服。」
吳六搔頭：「都說讓你別想岔了，這是上面給我的。」
「上面？」桂枝越發不解，「平白無故的，上面為什麼要給你這許多衣服？」
「不是給我的，是京里送來給李郎君的冬衣。上面不放心，讓我仔細檢查一下。」吳六搓著手解釋道。
桂枝翻看手裡的衣物，皺起了眉頭：「你怎麼把衣服都拆了？」
吳六心虛，聲音也越來越小：「我不是怕裡面夾帶了什麼不該有的東西嗎？」
桂枝斜睨了丈夫一眼：「你發現什麼了嗎？」
吳六移開目光，瑟縮著搖了搖頭。
桂枝在吳六胳膊上使勁一擰：「那你還拆得這麼起勁？李郎君到現在還穿著單衣呢，他家裡人辛辛苦苦地做了送來，卻被你弄成了這個樣子，難道你讓他就穿兩件單衣過冬？」
吳六被她擰得不住地倒抽著冷氣。他自知理虧，搔著頭，討好地笑道：「我不是想著你能把它們縫回去嗎？」
桂枝仔細翻了翻那堆被拆得七零八落的布片，往吳六懷裡一扔，沒好氣地道：「這麼細緻的活我可幹不了。」
「好桂枝，你就幫幫我吧！」
桂枝被吳六求了半天，只得嘆了口氣說：「好吧，我試試。」
她花了三四個晚上，才把衣服細細地縫了回去，這大概是她一生中做過的最仔細的活計。補完后她左瞧右瞧，自覺已瞧不出破綻了，才把衣服帶去交給了李元沛。
看到她手裡的冬衣，李元沛露出了一個淺笑。桂枝經常見他微笑，卻沒有見過他這樣的笑容。那只是一個淺淡的笑容，卻透著直入心底的溫暖，讓她瞧得愣怔了好一會兒。
他從桂枝手裡接了冬衣，卻在翻開衣服時笑容微滯：「這針腳……」
桂枝心裡咯噔了一下。吳六把衣服給她時她仔細地看過，那上面的針腳細密均勻，是極好的活計。她極力地縫補，自以為仿得很像了，想不到李元沛還是一眼就瞧了出來。桂枝像是做了壞事被人逮到一般，低頭捏著衣角小聲問道：「針，針腳怎麼了？」
李元沛卻只是怔了一怔，隨即對桂枝溫和地一笑：「沒什麼，是我看走了眼。」
他小心地將衣服收了起來。
見他如此珍視這些衣服，桂枝更覺歉意，便沒話找話地問道：「這是郎君家娘子做的嗎？」
李元沛看了她一會兒，才和氣地回答：「想來不會是別人。」
桂枝賠笑：「娘子的針線活做得真好。」
李元沛淡淡地嗯了一聲就沒再接話。桂枝想起現在這衣服上的活都是她自己的，便有些訕訕的。
彷彿為了避免這份尷尬，桂枝又熱情地說：「郎君收到衣物，也該向京中的娘子去個信才是。」
「寫信？」李元沛聞言一愣。
「是呀，」桂枝掩飾般地大聲說，「京里要往這兒送點東西著實不易，這些衣服不知經了多少周折呢。郎君寫封信回去，好叫娘子知道衣物郎君都收到了，讓她放心。送信的事吳六會想辦法的。」
李元沛一笑：「呂娘子說得有道理。」
桂枝給他取來了筆墨。李元沛提筆蘸墨，在紙上徘徊，數次想要下筆，卻終無一字。反覆數次后，他擱下筆，取過一張白紙封好，讓桂枝交給吳六，請他代為寄出。
「可是郎君什麼都沒寫啊？」桂枝困惑地問。
「她會明白的。」李元沛淡淡一笑。
桂枝把信交給丈夫，吳六翻來覆去地看了半天，狐疑地問桂枝：「當真什麼都沒寫？不會是裝錯了吧？」
「我親眼瞧見的，真是什麼都沒寫。我還特意問了他，他只說京里的娘子會明白的。」
「這信送出去不會出什麼事吧？」吳六捏著信，彷彿捏了一個燙手的東西。
桂枝也有點慌，可想到李元沛的神情，她便理直氣壯了起來：「不過是一張白紙，能出什麼事啊？」
吳六猶豫了一下，到底還是聽了妻子的話，找人把信送了出去。大約五日後，吳六被上司叫去問話。
「這是怎麼回事？」上司面前攤著李元沛那封沒有字的信。
吳六解釋了一遍來龍去脈。上司默默聽了，又反覆確認道：「你看清了，當真什麼都沒寫？」
「當時內子就在旁邊，她說的確一個字都沒寫。」
上司嘆了口氣：「這可不好辦。你也知道那人的身份，這封信別說上頭，就是我也疑惑得很。上頭也是把這信翻來覆去都查不出什麼東西，才讓我來問問。」
吳六賠笑：「上頭小心些原也應該。可就算是流刑的犯人，要和家裡寫封信，咱們也都一向通融，單單攔了這回，未免有些不近人情。」
「這我當然懂，就連上頭也是明白的，否則也不會特意讓我來問。只是這信著實古怪，上頭也怕擔干係。」上司語重心長地說道。
吳六想了想，小心地說道：「那……這樣辦如何？反正這信是一張白紙，不如咱們另找張紙替換了，信上一個字沒有，諒別人也瞧不出來。這樣既顯得咱們通達人情，也不必擔心信里有古怪。將來問將起來，誰也挑不出什麼錯處。」
上司想了一會兒，讚許道：「這倒是個可行的法子，你這腦筋動得不錯。」
這樣幾經周折，到底把信送到京里去了。不過吳六和桂枝都很懷疑，就那麼稀里糊塗的一封信，中間又不知經了幾人之手，京里的那個人當真能看得明白嗎？
出乎他們意料的是，京里的收信人似乎真的看懂了，不但懂了，還有了回應。大約過了一個月左右，上司又交給了吳六一個錦盒，說是京里送來的。
吳六接過，在上司的目光示意下打開，裡面是一束女子的青絲，卻被紮成了一個結。吳六疑惑，抬頭看向上司：「這是……」
上司點頭：「不可掉以輕心。你去查一下，裡面有沒有古怪，別是他們的什麼暗號。」
吳六答應了。回家后他對著錦盒想了半天，覺得要是沒有貓膩，自己特意去問未免顯得小題大做。不過上司這麼吩咐了，他也不好過於怠慢。想了半天，最後他把錦盒給了桂枝，讓她找個機會去問問。由妻子開口，相信李元沛不會排斥，轉圜的餘地也更大些。
桂枝帶著錦盒去看李元沛。入冬以後李元沛便又病了，這兩日他雖咳得厲害，精神卻略好了些。桂枝來時他已經能起身，正在院中為梅樹剪枝。
看見桂枝，他放下剪子，向她微微一笑，算是打招呼。
桂枝取出錦盒，笑著道：「這是京里送來的。」
李元沛輕輕咳嗽著，從她手裡接過了錦盒。他打開盒子，見到裡面的髮結，不由得怔住。
桂枝仔細留意著他的反應，見他凝視錦盒良久，最後用發白的指尖輕柔地撫摸著盒中的髮結，笑容苦澀：「傻女人……」
「郎君……」桂枝沒有忘記自己的任務，試探著問道，「娘子這是什麼意思呢？她從那張白紙里到底看出了什麼？」
李元沛聽見她的問話，有些迷茫地抬頭。他看了桂枝好一會兒，才彷彿記起了她這個人。
桂枝並不擅長套話，頓時有點心慌，連忙解釋道：「我，我只是有點好奇……」
李元沛笑了笑，撫著錦盒，輕聲說道：「小時候先帝教養嚴格，我卻總是貪玩。有一次先帝實在被氣得狠了，便下令把我的玩物全都收走。因為這個緣故，我總是會把好玩的東西藏起來。可我那時馬虎，經常會忘了藏東西的地方，所以我後來都交給了她，讓她幫我藏著……」
綺素果然很仔細地替他保管好，並在他硯台上放上一張紙條，寫上所藏之物以及保存的地方。他只要有這紙條，就能順利地找到那件東西。後來先帝無意中在李承沛的書室里看見了綺素所寫的字條，發了好一陣脾氣，不但他被罰了，連綺素也被責罵了一頓。
綺素入宮以來，從未被皇帝責備過，只覺滿心的委屈。他卻不但沒有體諒，還不住地埋怨綺素，若不是她寫什麼字條，他又怎麼會讓父親逮到？他口不擇言地說了許多氣話，等他發泄完了，才發現綺素已是雙目含淚。她不願讓李承沛看見自己哭泣，慌忙跑開了。
李承沛生怕她去母親那裡告狀，急忙追在她後面，花了好半天的時間給她賠不是，才又哄得她肯理他。
他一向不把事情記過夜，之後也就拋在了腦後。再有什麼玩物，他還是會交給她保管。綺素卻更小心了，那以後她還是回他紙條，只是再也不寫字，僅有白紙一片。只要看到硯台下的白紙，李承沛便知道她已把東西保存妥當，要找出來的時候，他便直接去問她。如此一來，不但他省事，先帝也抓不到把柄。成婚後他偶然和綺素憶起了這事，綺素已經釋懷，他卻滿面愧色。當年嬌縱頑劣的太子怎會知道為人著想？所以那時他總是讓她傷心。如今他漸漸明白了事理，上天卻再沒有給他時間補償。
「因為不知道該說些什麼，」回憶完后，李元沛攤開手對桂枝說，「所以照她的做法放了一張白紙，讓她知道而已。」
「那這頭髮又是什麼意思呢？」桂枝又問。
李元沛低頭看一眼錦盒，笑容苦澀。他嘆息了一聲，一個字一個字地念給她聽：「結髮為夫妻，恩愛兩不疑。」
那是他們在永州時的事。
綺素婚後並沒有荒廢習字，他偶爾閑著沒事也會陪她。說是練字，他卻從來不動筆。他的陪伴不過是將書蓋在臉上，躺在旁邊的榻上睡覺而已。若是不倦，便會有一句沒一句地和她閑話。有時她也會輕聲把她寫的內容念給他聽：有時是一段佛經，有時是一篇詩文。
艱澀的佛法他不感興趣，它們就像流水一樣，在他半睡半醒間滑過，沒有留下任何痕迹。倒是她念的幾首詩，他還能時不時地記上一句半句的，這一首正是她曾給他念過的詩。所以看到錦盒，他立刻就懂得了她的意思。
桂枝不識字，但是這句詩她倒還能聽懂。正因為懂了，才覺得心酸。她想要安慰，卻不知從何說起，最後嘆著氣走了。回到家，她一五一十地告訴了吳六。
吳六聽完也嘆息了一回：「好好的夫妻，竟就這麼分開了。」
桂枝正在擦眼淚，聽見吳六這話，又被勾起傷心來，狠狠地在他胳膊上擰了起來：「人家夫妻分離已經夠可憐了，你們卻還疑神疑鬼的，真是狠心。」
吳六吃痛，又被桂枝說得不好意思，忙找了個借口出門去向上司稟報。
上司正坐著，聽著吳六一邊搔頭一邊說清楚了來龍去脈。聽完后，上司也頗為感慨，對吳六說，日後李元沛若再要與京中通信，倒是可以多通融些。可惜的是，在那之後不久，李元沛便再度病倒，直到他離世，再也未向西京送去過隻字片語。
李元沛死在次年的春夏之交。
來黔州的路上他便病過數次，到黔州后他的身體又一直時好時壞，隆冬之後的這次大病更是來勢洶洶，全賴桂枝和吳六的精心照料，他才勉強熬過了冬天。
桂枝坐在床邊，輕拭著李元沛的臉額。數月的病痛早已將他折磨得骨瘦如柴、不成人形。桂枝越看越是難過，不時地別過頭去。
李元沛的卧榻正好對著窗外，一眼便可見院中繁盛的花樹。桃紅李白，燦爛有如雲霞。一時風過，花落如雨。杜鵑穿梭其間，啼遍枝頭，正是大好的春光。
看著外面的生機勃發，讓桂枝越發心酸起來。她起身，抬手欲將窗戶關上。
「別關……」床上虛弱的聲音傳來。
桂枝回頭，見李元沛不知何時睜開了眼睛。
她欣喜道：「郎君醒了？」
李元沛點點頭，輕聲說道：「每次都勞煩娘子和六哥，實在過意不去。」
「都這時候了，郎君還和我們客氣什麼？」桂枝笑道。
李元沛笑了笑，又問：「外面是不是杜鵑在叫？」
桂枝點頭，刻意用輕快的語氣回答：「是。年年這時都這麼叫，吵得郎君心煩了吧？」
李元沛搖頭，眼神黯淡：「明年這時候，我大概是聽不到了。」
「郎君不要胡說！」桂枝聽他語意不祥，連忙阻止，「郎君還年輕，日子還長著呢。」
「是嗎？」李元沛勉強一笑。
桂枝怕他情緒低落，忙道：「當然了。吳六找醫士瞧過了，說郎君挨過了冬天就能康復。你瞧外面開的這些花，冬天可不就過去了嗎？」
其實醫士說的是：他體質本弱，之前幾次大病又傷了底子，怕是凶多吉少。若是能拖過一冬，或有一線渺茫的生機。
李元沛大約也知道這是她的寬慰之辭，淺淡地一笑，沒有說話。
見李元沛似乎不大相信，桂枝急道：「京里娘子還等著郎君呢，郎君可不能灰心喪氣，要儘快地好起來才是。」
李元沛微微垂目，過了一會兒才輕聲回答：「我知道。」
他雖是這樣說著，卻把臉轉開了，不讓桂枝瞧見他的表情。
當天夜裡，他便陷入昏迷。一直到他離世，他的神志都不曾清醒。醫士看過也是連連搖頭，表示回天乏術。他彌留之時曾經短暫地睜開了眼睛，桂枝抹著眼淚問他是不是還有什麼話想說，李元沛對她的問話毫無反應。他雙目無神，視線彷彿穿過了她，落在了不知名的某處，最後漸趨渙散。桂枝越發難過，捂著嘴泣不成聲。吳六雖然沒哭，卻也在門外悶聲不響地坐了一夜。
李元沛的死訊在第一時間便告知了西京。然他畢竟已是庶人，無法歸葬京都，上面的意思也是暑熱將至，要儘早地入土為安。吳六與桂枝與他關係密切，便一力承擔了下來。
為李元沛準備好入殮的衣服以後，桂枝便開始清理李元沛的遺物。
他來黔州不久，東西並不多，並不需要花費太多工夫。桂枝只是想將他用過的東西都歸置到一起，若有貴重之物，便收起來，將來好送還給他在京都的家人。不過李元沛被貶之後身無長物，並沒有多少可以收拾的東西。只有在清理他的被褥時，桂枝在枕邊找到了一個盒子，正是之前京里送來的那個錦盒。
桂枝猶豫了片刻，到底還是伸手打開了。盒蓋打開之時，一張紙片隨之掉落，飄到了地上。她拾起紙片，見上面有一行墨跡。她不識字，看不懂上面寫的是什麼，她本欲將紙片放回盒內，可她想起上次京里往來時丈夫和上頭的敏感。桂枝猶疑片刻，覺得還是讓人驗看一下紙上的內容為好。
吳六不在，她便拿著盒子去找給李元沛診治過的醫士。那位醫士這日正好在家，很熱情地接待了桂枝。桂枝說明來意，拿出盒子請他看看紙上寫的到底是什麼內容。醫士接過紙片便笑了：「沒什麼，不過是一句古詩罷了。」
「是什麼詩？」桂枝好奇地問。
醫士摸著鬍子，拖長了語調念道：「生當復來歸，死當長相思。」
桂枝心裡一震，一時百感交集。她不知該說什麼，便低頭看著盒內。盒中的髮結仍在，只是失去了人體滋養，略減光澤。
醫士不知就裡，一邊把紙片遞還給桂枝，一邊笑道：「句是好句，就是字寫得差了些。不過吳六識字不多，能寫成這樣也不容易了。」
桂枝沒有應聲。她默默地將紙片收了，放回盒內，一言不發地走了，倒叫那醫士莫名其妙，不知是哪裡得罪了她。
她回到家，將那紙片翻來覆去地看了半晌，最後嘆了口氣。幾經思量，桂枝將那紙片留了下來，卻將裝有青絲的錦盒放入了棺中，與李元沛一起下葬。
安葬后的當天夜裡下了場急雨，到第二天清晨便轉為了綿綿的細雨。前幾日還在盛放的百花被風雨摧得殘破不堪，桂枝和吳六來到墓前，只見飄零的花葉堆滿了墳前的空地。
「這是老天也在送李郎君吧？」桂枝輕嘆了一聲。
吳六在她身後撐著傘，聽見妻子的感嘆，默默地按了一下她的肩膀。
桂枝想起了那張紙片，低聲將詩句念給丈夫聽，然後說：「我想這是李郎君寫給他家裡娘子的，便留了下來。日後京里來人，就讓他們帶回去，也好叫京里那位娘子知道郎君待她的情意。」
吳六點了點頭。夫妻倆又默默地佇立了一會兒，才攜手離去。
桂枝和吳六每年都會去李元沛的墳前拜祭，幾年裡，他們等著京里來人，好將李元沛留下的東西交給他們。可那個人卻一直沒有來。光耀五年的時候倒是來了一些人，卻不是他們等的人，那些人找到李元沛的墓穴便開始挖了起來。
其時吳六和桂枝正好經過，見有陌生人挖開了李元沛的墳墓，都十分詫異。吳六上前詢問，那些人告訴他說皇帝恢復了李元沛的王號，他們這次是特意來將李元沛的骸骨運到西京，附葬在先帝的陵中。
桂枝輕輕扯了下吳六的衣袖。吳六會意，又向他們打聽李元沛在京中的妻室，來人卻紛紛搖頭，表示不知。
桂枝一急，忍不住開口道：「李郎君還有些東西在我們這裡，諸位能不能幫我們把東西捎到京里，交給他的家人？」
那幾人商量了下，領頭的人回答說：「我們奉命而來，只管遷葬，不管捎東西。不過回京后我們倒可以替你打聽下他的家人，帶個口信。」
桂枝和吳六聽了，覺得不失為解決之道，便答應了下來。
那些人很快便起出了李元沛的骸骨運往西京，可是李元沛的家人還是沒有任何蹤影。桂枝一直等著，等到自己的三個孩子出生，等到吳六齣征歸來，等到自己日漸老去，等到那張紙片已經泛起了黃色，卻還是沒有等到那該來的人。
桂枝覺得自己老了。
當初年輕有為的天子都已經成了先帝，丈夫吳六也已去世四年了，她當然也該老了。
看著兒孫嬉戲於庭前，桂枝有時會想起已經流逝的歲月。先帝在位時曾數度討伐北狄，吳六曾經應徵，還立過不小的功勛。大兒子曾隨父從軍，如今天下太平，他解甲以後務農墾荒，這些年風調雨順，也掙下了一份不大不小的家業；小兒子自幼聰敏，桂枝和吳六先送他去村學讀書，後來又到州府求學，學業一直都是拔尖的。十年前他進京赴試，第二年就進士及第，聽說同年及第的二十八人里，他們的兒子是年紀最輕的一個。他的官運也好，出孝以後便入京為官，如今仍任著給事中一職。
兒女孝順，從不讓桂枝做活，她如今輕閑得很，除了看顧孫兒，便常去吳六的墓前坐會兒，跟他絮絮叨叨地說說話，好像他仍然在世一樣。
吳六的墓和李元沛原先的墓相距不遠，自李元沛的遺骸被遷走，那裡便一直空著。桂枝偶然去那邊看過一次，見那裡開滿了各色的野花，繽紛絢麗。
對著遍地的山花，桂枝不知怎的就想起了當年李元沛給她念過的詩句。她當時聽了只覺得很是心酸，如今垂垂老矣之時再度憶起，卻是各種滋味摻雜在心間。她試著回憶那句詩，卻怎麼也想不起來。她想小兒子的學問好，一定知道。
回到家，桂枝就讓長子給京中的小兒子寫信，問他那是句什麼樣的詩。可長子不比小兒子，只識得有限的幾個字，平日里動個筆就糊裡糊塗的，桂枝除了「結髮」、「恩愛」的字眼，其他的又一概都記不清楚，這封信就寫得更是夾纏不清。
小兒子收到兄長的信時只覺得莫名其妙，他給一旁的妻子看了信，問她：「母親這是想說什麼？」
妻子停了手上的針線，想了想道：「阿翁去世后，阿家老是念叨他，想來是她在思念阿翁吧？」
小兒子覺得有道理，嘆了口氣道：「父親在世時和母親的確恩愛，可是母親老這麼鬱鬱寡歡也不是辦法。」
妻子柔聲說道：「她住在家鄉，難免睹物思人，若是我們把她接到京里住一陣，或許能排解排解？」
小兒子接納了妻子的建議，過了不久，在他的堅持下，桂枝便離開黔州，來到了西京。
「母親你瞧，」來接她的小兒子扶著她，指向遠處的城樓，「那就是西京了。」
桂枝活了一大把年紀了，卻還是第一次看見這座傳說中的都城。這座城比她想象中的更為雄偉壯麗。桂枝從來膽大，可對著高聳入雲的城牆，她竟然有些瑟縮了。
兒子明白母親的震撼，他剛從黔州來西京時又何嘗不是如此？他微微一笑，命車駕入城。路上桂枝不時地撩起帘子，張望著京中奇景。形形色色的異國人和琳琅滿目的商鋪讓桂枝大開眼界，除了讚歎，她竟一個字也說不出來。
大約是為了轉移她的思念之情，小兒子讓妻子多陪桂枝遊覽京中名勝，桂枝果然歡喜。兒子與新婦見她開懷，也甚是欣慰。不知不覺，桂枝就在京中住了將近一年。
第二年夏天，桂枝的小孫女不知怎麼老是中暑生病，這日新婦原本要帶桂枝去安業寺遊玩，卻因小女兒的病而無法成行。清早新婦便來向桂枝表示歉意，說不能陪她前去了，不過她已命家僕備了車，桂枝可以自行賞玩。
桂枝本想留下來幫新婦照顧小孫女，新婦卻表示不礙事，讓她放心去遊玩。似乎是為了減輕桂枝的負罪感，新婦又道家中缺了幾味香料，請桂枝遊玩回來替她去西市買回。桂枝不便推卻新婦的美意，只得獨自出行。
安業寺為都中名勝，雖然最有名的牡丹花期已過，遊人也比往日少了些，香客卻還是不斷。桂枝上了年紀后就不大願意和陌生人打交道，因此她在僕婦的陪同下胡亂地燒了把香，就去了寺廟後面的亭子里坐著休息。
離亭子不遠的地方植了兩棵槐樹，上面結滿花蕾，桂枝不由得看出了神。
「阿婆？」一聲呼喚把桂枝叫回了神，眼前不知從哪裡冒出來一個穿胡服、戴胡帽的年輕人。
這年輕人中等個子，相貌俊秀，桂枝覺得他有點面善，卻又想不起在何處見過。
年輕人向她一揖，笑容滿面地問道：「我注意阿婆好一會兒了，見阿婆老是盯著那兩棵樹看，不知道那樹上有什麼好看的東西？」
他搭話的語氣明朗輕快，又很溫和，讓桂枝心生好感，便開口回答他：「我在看那上面的槐米。」
「米？」年輕人很是疑惑，把手搭在額上張望著，「樹上還能生米不成？」
桂枝笑了，耐心地解釋：「槐米不是米，是槐樹的花蕾。」
年輕人恍然，敲著自己的頭笑道：「原來如此！長得還真有幾分像米。」頓了頓，他又問：「那這個槐米又有什麼好看的？」
桂枝有點不好意思：「我的小孫女最近生病，她很怕苦藥，每次都要吐出來。我家新婦每天都頭疼怎麼哄她吃藥。我記得把槐米晒乾了，用來煮水就可以清熱去暑，很對我家小孫女的症，而且煮出來的水也沒那麼苦的味道，所以剛才想著要摘點回去……」
年輕人聽了，摸著下巴說：「安業寺的僧人都兇巴巴的，還特別小氣，我以前來他們這裡摘了兩朵牡丹，他們追了我好幾條街。我看他們一定不肯給的。」
桂枝聽了有點失望，起身說道：「那就算了，我回去了。」
「阿婆等等，」年輕人笑嘻嘻地叫住了她，「我家裡倒有幾棵槐樹，阿婆家住哪裡？我回家后摘點送你。」
桂枝大喜，便將家中的住址告訴了他。她與年輕人作別，又去西市買了新婦交代的香料才回家。一到家，便見門前停了一輛大車。
兒子常與同僚往來，桂枝見了也不覺得奇怪。她進門下車，便見兒子迎上前來問道：「母親今日可有什麼奇遇？」
桂枝搖頭：「沒有。」
「剛剛寧王命人送了一大車槐米到我們家裡，喏，門口那輛大車上裝的便是。」
桂枝聽小兒子說起過京中的顯貴，知道寧王是今上的同胞兄弟，地位再尊貴不過。她吃了一驚，忙出來查看，果然是滿滿的一車槐米。
兒子在她身後繼續道：「來使說寧王是指名要送給母親的。」
「可是……」桂枝手足無措，「我沒見過寧王啊。」
「聽說寧王喜歡微服出遊，也許曾與母親巧遇？」小兒子推測道。
桂枝想起寺里遇上的年輕人，覺得有些不可思議。那麼個嬉皮笑臉的人，竟然就是如今聖眷最濃的寧王嗎？
桂枝再見到寧王是在半個月後。
小孫女喝了槐米煮的水，很快康復了。這日桂枝正陪著孫女玩雙陸，忽聽得前面一陣喧嘩，接著便有侍女急匆匆地過來，請桂枝到前廳見客。
桂枝在京里不認識什麼人，更不參與兒子、新婦的應酬，不免有些奇怪。她狐疑地跟著侍女到了前廳，只見廳中正座上盤膝坐著一人，正在與兒子說話。聽見桂枝進來的響動，廳里的兩人不約而同地轉過頭來，座上正是桂枝在安業寺中遇到的年輕人。
「母親，」小兒子怕桂枝應付不來，急忙迎上來，「寧王今日是特意來拜訪母親的。」
「阿婆，」寧王也起身，含笑喚她，「那些槐米可還好用？」
桂枝見他還是嬉皮笑臉的模樣，忍不住一笑：「好用好用！我家小孫女這兩天已經好多了。不過大王送得太多了，我那小孫女才多大，哪裡用得了這麼許多？那麼一大車來，我們又要去梗，又要晒乾，都差點忙不過來……」
小兒子聽她口無遮攔，連忙喝止道：「寧王也是好意，母親不得無禮。」
「無妨無妨，」寧王倒是一點也不介意，笑著擺手，「給阿婆添麻煩了。那麼多出來的槐米阿婆要怎麼辦呢？」
「分送給街坊了。」桂枝自豪地說，「我教他們怎麼去梗晒乾，以後又要怎麼用，然後再分送給他們。這坊里每戶人家都得了呢，今年坊里不會有人再中暑了，大王這也是歪打正著的功德。」
寧王聽了哈哈大笑，向桂枝的小兒子道：「令堂說話當真有趣。」
小兒子賠笑：「家母是鄉下田舍人，讓大王見笑了。」
聽了這話，桂枝不樂意了：「田舍人怎麼了？你也是田舍人生、田舍人養的。怎麼，到了京里沒幾天，就瞧不起田舍人了？」
小兒子面紅耳赤，還是寧王笑著打了圓場：「我倒是聽說鄉下有許多好玩的東西，一直想去走走。可惜我那兄弟不許，每次都訓我，說什麼千金之子，坐不垂堂，煩也煩死了。」
桂枝聽他發牢騷覺得很有趣，便說：「大王要是不介意，就在我們家吃飯吧。我下廚去做點我們的家鄉菜，請大王嘗嘗，也算是鄉下的東西了。」
寧王連聲叫好。桂枝忍不住莞爾，覺得皇家的人也不是那麼難接近。
她隨後整治了酒食，多是些鄉間風味。寧王很是喜歡桂枝的廚藝，一邊大嚼，一邊與她的小兒子對飲，不時蹈舞助興，可謂賓主盡歡。天色漸晚，寧王便欲歸去，臨走之際卻又轉回來說道：「某有個不情之請，不知阿婆肯不肯答應？」
「大王請說。」
寧王搔著頭笑道：「近來天氣炎熱，太后不思飲食，某以為阿婆廚藝過人，必定合太后的口味。不知能否請阿婆隨我入宮一趟，指點一下宮人們的烹飪之法？」
桂枝笑了：「我當是什麼事呢，這是大王的孝心，老婆子自然要成全。」
事情就這樣定了下來，大約又過了十日，寧王便派了犢車來接桂枝入宮。
桂枝教宮人們做了幾道她家鄉的菜食，呈給了太后。不多久便見太後殿中來人，說太后極喜歡這幾道飯食，又聽說是寧王請來的人，便召桂枝入殿一見。
進宮前，小兒子曾給桂枝交代過一些宮中之事，說先帝故去后，太后一心理佛，不再過問外事，所以桂枝在佛室見到太后時並不吃驚。雖然不敢直視，不過桂枝偷偷打量了幾眼，還是看清了太后的容貌。
太后的年紀略長於桂枝，不過在宮中保養得宜，倒顯得比桂枝要年輕了十來歲。雖然年華已逝，但卻不難看出，她年輕時應該是個很清秀的女人。她穿戴簡素，除了發間綰著的銀簪以及手中的佛珠，再無一飾。
桂枝覺得眼前的老婦一點也不像太后，倒像個民間婦人。尋思間，她已走到近前，按照宮人的指點向太後行禮如儀。
太后微微一笑，和藹地說道：「快快請起。」
她說話聲音不高，嗓音里雖聽得出年紀，卻仍有幾分悅耳。桂枝起身後，太后便命人賜坐。
桂枝坐下，低著頭不知道該不該說話。宮中畢竟不比自家的府邸，太后也不比寧王，她不敢造次。
太後知道她緊張，先溫和地開了口：「今日勞動夫人，委實過意不去。」
「妾……妾惶恐……」桂枝結結巴巴地回答，「太，太后……喜歡，不，不勝榮，榮幸……」
太后笑了，對她道：「夫人不必如此，照平時那樣說話就好。」接著，她又問了桂枝的年歲、身體以及家中人口。
桂枝見她態度溫和，語氣親切，不免生出了好感，覺得寧王那般親和，當和這位太后的言傳身教有關。漸漸地她也能如常地和太后說話。桂枝雖不識字，言語卻不乏味。見太后頗有愉悅之色，桂枝更賣力地講起了種種鄉野趣聞，逗得太后不時地掩口。
桂枝出宮時，太后賞賜了不少財帛，又特意對她道：「夫人以後若有空閑，可多進宮來和我說說話。」
桂枝謝了，滿心歡喜地出了宮。
小兒子擔心母親不懂規矩，衝撞了宮中貴人，一早就從官署回家等候，見母親滿面春風地下了車，他才放下心來。
進了房，母子倆不免細細地說起了宮中見聞。桂枝笑言：「初入殿中，我看殿上的人都小心謹慎，立在那裡一動不動，還道太后是個多威嚴的人，不想她竟那樣隨和呢。」
小兒子笑道：「即便如此，母親也不可大意。都說伴君如伴虎，太后也是一樣。」
桂枝不信：「我看不至於吧？太后看起來脾氣很好呢。」
小兒子生怕老母不慎，惹出禍事，便加重了語氣說道：「母親別看太后長得慈眉善目，就把她當常人看待。今上本是先帝幼子，太后當年又是以哀孝王遺孀的身份入侍先帝，憑著這樣的身份，卻能將幼子扶上御座，太后絕不是尋常人物。」
桂枝將信將疑，想了一會兒又問：「哀孝王是誰？名字這樣耳熟。」
小兒子笑了起來：「母親難道忘了，先帝本是文宗庶子，當年文宗廢了太子，才立了先帝。哀孝王就是當年的廢太子啊。」
這句話仿若驚雷滾過，讓桂枝徹底呆住了。難怪哀孝王這三個字這樣耳熟，原來就是李元沛。桂枝記起，當年遷葬的人提到天子復了李元沛的王號，追謚似乎的確是這三個字。太后若曾是哀孝王的遺孀，那豈不正是……
桂枝的臉色變了，難怪她左等右等，都等不到李元沛的家人。
原來……竟是這樣……
那日之後，太后又曾數次遣人召桂枝入宮說話，卻都被桂枝以身體不適為由推託了。
兒子久在官場，見母親如此不給太后臉面，不免心驚。新婦也不住地勸桂枝，讓她切莫意氣用事。桂枝看著苦口婆心的兒子和新婦，只能長嘆了一聲。當宮中再度相請時，桂枝便沒有再推辭。
太后仍是上次的打扮，語氣也如上次一般和藹，可聽在桂枝耳里，卻再不是同樣的滋味。
察覺到桂枝的態度有異，太后關切地問：「夫人這次話少了許多，莫不是身體仍然抱恙？」
「不是。」桂枝生硬地回答。
太后凝眸：「還是夫人有什麼心事？」
桂枝低頭片刻，向太后又行了一次大禮，然後說道：「妾有一件事想請教太后。」
「夫人請講。」太后含笑說道。
「太后或許不曉得，妾本是黔州人氏。」桂枝緩緩地說道。
聽到黔州二字，太後手中捻動的佛珠微微一滯。她抬眼，用意味不明的眼神凝視著低伏於地上的桂枝。
明知太后聽了這話或許會大怒，桂枝也不知自己哪來的勇氣，竟一口氣說道：「以前黔州經常有判了流刑的人，先夫年輕時看管過一個西京來的犯人。那裡是鄉下地方，生活清苦，所以那個人在黔州一年就死了。他死時一直想念著不在身邊的妻子，連我們看了都心酸得很。他死後，我們曾託人給他西京的妻子捎信，卻總是沒有音信。妾近來才得知，原來在他死後不久，他的妻子就改嫁了他人。」
太后臉上的笑容漸漸消散，她重新捻動佛珠，面無表情地聽著桂枝說話：「丈夫過世，妻子改嫁本也是世間常有之事，只是丈夫死了，做妻子的卻連問也不曾問過一聲就改適他人，未免過於薄情。不知道太后是什麼看法？」
太后不意桂枝會忽然問她，沉默片刻才放下佛珠輕聲說道：「夫人之意，我已明了。只是世間之事，往往不足為外人道之，恕我無法解答夫人的疑問。」
說罷她輕輕地揮了一下手，讓人將桂枝送出了太後殿。
那之後太后再也沒有來請過桂枝。兒子初時也有些疑惑，不住地追問她與太后的談話。桂枝不耐，索性一五一十地告訴了他。兒子聽完便只剩下倒吸冷氣的份兒：母親這不是故意揭太后傷疤嗎？這事若是傳到皇帝的耳朵里，自己這官位怕是保不住了。
他整日里憂心忡忡，就怕皇帝找他的麻煩。可之後數月，皇帝對他卻並無二致，弄得他有些疑惑：皇帝是不動聲色呢還是不知道這件事？他想了許久，覺得不知道的可能性更大些。太后之前的婚姻對皇帝來說並不是什麼太有光彩的事，太后若是明智，自然也不會在皇帝面前提起。
他至此才鬆了口氣。只要皇帝不知此事，他們一家暫時不會受到什麼影響。太后那裡雖然有所得罪，但日後妻子在外命婦參拜時多去描補，太后寬仁，或許能夠諒解。主意定下，他才徹底地放了心。
桂枝並不知自己曾讓兒子如此煩惱。經過此事，不免又勾起了她的諸多回憶。她記得當年遷葬的人說過李元沛的墓在西京，覺得來西京一趟也該去拜祭一下李元沛這個故人，便動了打聽的心思。只是其間新婦又有了身孕，桂枝要分心照管家事，這件事便暫時擱置了下來。直到次年的清明，桂枝才得以成行。
李元沛附葬於文宗陪陵。也不知是不是刻意為之，李元沛的墓與其他的陪陵都相隔較遠，並不好找。小兒子提著籃子，扶著桂枝走了一大圈，才看見遠處一座孤零零的墓碑。母子倆漸漸走近，卻見墓前已靜靜地立著一人。母子倆都很詫異，不約而同地咦了一聲。那人聽見，轉過頭來，卻是許久不見的寧王。
見到桂枝母子，寧王也有些吃驚。三人互相見了禮，卻都一時無言。最後還是桂枝開了口：「大王怎麼會在這裡？」
她雖對太後有所不滿，但對這個性格開朗的寧王卻還有著好感，故而語氣仍十分親切。
寧王淡淡地回答：「我出生不久就被過繼給了哀孝王，名義上他是我的父親。」
桂枝見他身著素服，有些恍然：「所以大王是來……」
寧王自嘲地一笑：「雖然算是父親，我卻連見也沒見過。不過有人牽挂，所以我會在清明這日過來祭奠。」他停頓了片刻，再度開口問道：「阿婆又怎麼會來這裡？」
桂枝沉默了一會兒，指著李元沛的墓碑輕輕回道：「妾在黔州時與他認識。」
寧王並不蠢笨，頓時明了：「阿婆不再進宮，是不是因為這個緣故？」
桂枝不好直言，只能默認。
寧王苦笑：「看來阿婆對我母親有些誤會。」
「能有什麼誤會？」桂枝衝口而出，「她現在安安穩穩地做著太后，又怎麼會記得他？李郎君卻是到死都在念著她呢。」
寧王有片刻的默然，最後緩緩開口道：「不提起，並不代表忘記。」
桂枝不解。
「這不是我該說的話，」寧王安靜地說道，「不過若我的母親當真能忘記他，她這一生或許就不必那麼辛苦。」
桂枝困惑地搖頭：「我不明白。」
寧王哧的一笑，攤手說道：「其實我也不怎麼明白。」
桂枝好不容易見他說了幾句正經話，不想這麼快他就故態復萌，又嬉皮笑臉起來，倒不知道該不該信他了。她轉念一想，過繼給李元沛一事，寧王應不至於說謊，且寧王也說了，他並不識得李元沛。那這世間還有誰會記著他，且讓寧王過來掃祭？也許太后真是有苦衷？
想到這裡，桂枝嘆息了一聲，從袖中取出一個小盒子，捧到寧王面前。
寧王挑眉：「這是什麼？」
「這件東西我留了幾十年，」桂枝嘆著氣說道，「原以為不會有人在意了，這次本是想帶到李郎君的墓前燒掉的。在這裡遇上大王也是緣法，便交與大王吧。」
寧王疑惑著接了過來。
見他似乎不很明白，桂枝繼續說道：「這是李郎君遺下的東西。老婆子本以為這輩子都沒機會交給他家人了，不想大王竟和他有這樣的淵源。大王既是他的後人，自然比我更有資格保管此物。至於這物事到了大王手裡是留是棄，又或是要交給別的什麼人，就都與老婆子無關了。」
聽得是李元沛的遺物，寧王收起嬉笑之色，鄭重地向桂枝道了謝。桂枝自覺了了心事，將備好的祭品放在李元沛墓前，便與兒子一道離去了。
寧王立在墓前，遙見母子二人上了牛車，轆轆去遠，這才打開了桂枝給他的盒子。
盒內是一張紙片。因年代久遠，紙片已泛黃髮脆，紙上一行深深淺淺的字跡，想來是那寫字的人手中無力，數次停頓方會如此。
他取出紙片，仔細地辨認紙片上的內容。雖已歷經歲月，那上面的字跡卻依然清晰可辨：
生當復來歸，死當長相思。
(本章完)