238.第二輯中篇小說・蜃樓（79）

打電報的那天晚上，是禮拜六，第二天禮拜日的早晨十點多鐘，他就去北火車站等她。頭班早車到了，但他在月台上尋覓了半天，終於見不到她的蹤影。不得已上近處菜館去吃了一點點心，等第二班特別快車到的時候，他終於接到了她，和一位同她同來的禿頭矮胖的老人。她替他們介紹過後，這李先生就自顧自的上旅館去了，她和他就坐了黃包車，回到了他們已經住了很久的戴宅舊寓。

一走上樓，兩人把自杭州帶來的行李食物等擺了一擺好，吳一粟就略帶了一點非難似的口吻向她說：

「你近來為什麼信寫得這樣的少？」

她站住了腳，面上表似著驚懼，恐怕他要重加責備似地對他凝視了半晌，眼睛眨了幾眨，卻一句話也不說撲落落滾下了一串大淚來。

吳一粟見了她這副神氣，心裡倒覺得痛起來了，搶上了一步，把她的頭頸抱住，就輕輕地慰撫小孩似地對她說：

「寶，你不要哭，我並不是在責備你，我並不是在責備你，噢，你不要哭！」

同時他也將他自己的已在流淚的右頰貼上了她的左頰。

二十三

晚上上床躺下，她才將她信少的原因說了一個明白。起初他們父女三人，是住在旅館里的，在旅館住了十幾天，才去找尋房屋。一個月之後，終於找到了適當的房子搬了進去。這中間買東買西，添置器具，日日的忙，又哪有空功夫坐下來寫信呢？到了最近，她卻傷了一次風，頭痛熱，睡了一個禮拜，昨天剛好，而他的電報卻到了。既說明了理由，一場誤解，也就此冰釋了，吳一粟更覺到了他自己的做得過火，所以落後倒反向她賠了幾個不是。

入秋以後，吳一粟的夢遺病治好了，而神經衰弱，卻只是有增無已。過了年假，春夏之交，失眠更是厲害，白天頭昏腦痛，事也老要辦錯。他所編的那婦女雜誌，一期一期的精采少了下去，書館里對他，也有些輕視起來了。

這樣的一直拖捱過去，又拖過了一年，到了年底，書館里送了他四個月的薪水，請他停了職務。

病只在一天一天的增重起來，而賴以謀生的職業，又一旦失去。他的心境當然是惡劣到了萬分，因此脾氣也變壞了。本來是柔和得同小羊一樣的他，失業以後，日日在家，和鄭秀岳終日相對，動不動就要生衝突。鄭秀岳傷心極了，總以為吳一粟對她，變了初心。每想起訂婚後的那半年多生活的時候，她就要流下淚來。

這中間並且又因為經濟的窘迫，生活也節縮到了無可再省的地步。失業后閑居了三月，又是春風和暖的節季了，人家都在添置春衣，及時行樂，而鄭秀岳他們，卻因積貯將完之故，正在打算另尋一間便宜一點的亭子間而搬家。

正是這樣在跑來跑去找尋房子的中間，有一天傍晚，鄭秀岳忽在電車上遇見了五六年來沒有消息的馮世芬。

馮世芬老了，清麗長方的臉上，細看起來，竟有了幾條極細的皺紋。她穿在那裡的一件青細布的短衫，和一條黑布的夾褲，使她的年齡更要加添十歲。

鄭秀岳起初在三等拖車裡坐上的時候，竟沒有注意到她。等將到日升樓前，兩人都快下電車去的當兒，馮世芬卻從座位里立起，走到了就坐在門邊鄭秀岳的身邊。將一隻手按上了鄭秀岳的肩頭，馮世芬對她親親熱熱地叫了一聲之後，鄭秀岳方才驚跳了起來。

兩人下了電車，在先施公司的檐下立定，就各將各的近狀報告了個仔細。

馮世芬說，她現在在滬東的一個廠里做夜工，就住在去提籃橋不遠的地方。今天她是上周家橋去看了朋友回來的，現在正在打算回去。

鄭秀岳將過去的事簡略說了一說，就告訴了她以吳一粟的近狀。說他近來如何如何的虐待她，現在因為失業失眠的結果，天天晚上非喝酒不行了，她現在出來就是為他來買酒的。末了便說了他們正在想尋一間便宜一點的亭子間搬家的事，問馮世芬在滬東有沒有適當的房子出租。

馮世芬聽了這些話后，低頭想了一想，就說：