第14章 只能到喜歡為止了(5)

第14章只能到喜歡為止了(5)

也不知道出於一種什麼樣的心情，我買了一瓶藍黑鋼筆水，自己偷偷地用起它來。我覺得鋼筆真是一種很有氣質的筆，筆尖蹭過紙張那麼有質感，而且從來都不用換芯，只要換水就可以了，像是一種堅持的性格。

4

我還以為，我永遠都不會知道那個男生每天中午都在寫什麼。直到有一天，他們告訴我說，六班的呂何居然發表文章了。那時我是年級公認的才女，大家都認為，如果遇到發表文章這種事，也應該是發生在我身上。呂何，呂何是誰？我略感嫉妒地問道。然後我拿來那篇文章看。

他寫，他有一個秘密園地，他在那裡思考，寫長長的詩，雖然寫不好，但依然樂意寫。秘密園地的天空比任何地方都要安靜，每一個中午的灰塵都清晰可辨，像單純的浮游生物，有時烏雲會遮住太陽，把陰影投在地面上，波動的景象如同幻覺。他寫，他知道有另一個人也會來到這個秘密園地，會懂這樣的景色。他說，幸好這樣，它的美才不孤獨，他也覺得自己不孤獨了。

他寫，他有一個絕版的記憶，有一個少女站在他的秘密園地念書，聲音清亮，音色充沛飽滿。他寫，那個少女長得並不美麗，最美麗的是她的認真。那種認真，讓秘密園地的天空顯得更為安靜。

他寫，他曾留一個蘋果在秘密園地，後來它不見了，他期望拿走它的是那個少女。他也曾留一張白紙在秘密園地，期望下一次出現時會出現別人寫下的詩篇，但是什麼也沒有。然而，這些遺憾和猜測，就是世界的美麗，就是他的秘密園地最大的美麗。

湊在我邊上的好朋友們等著我的權威批判。我隱住激動的心跳，說：「非常好，寫得真的很有感覺、有氣質。我不知道我們年級里還有這麼會寫東西的男生。」

那些朋友烏拉烏拉地喊了起來，跳著、搖著那張報紙，大肆散布起傳言：「連劉瑩都覺得這篇文章寫得很好！所以，呂何真的很厲害！」

我仍然沒有主動去四樓半找呂何碰頭，也沒有在別處遇見。我想，我們應該都有些害羞吧，而且，這一切都是我們的秘密，最了不起的秘密。

5

畢業已經五年了。一天，我下了班，去找五年未見的趙丹。我們工作在同一座城市，離高中好遙遠的城市。這也算奇妙的緣分。我們發現一個問題，講起以前的糗事，全無當時的尷尬和緊張，它們又熟悉又美好。

講著講著就講起了四樓半。我把中午的秘密講給她聽，講我在背書，講呂何的闖入，講我們共用一個地方，講他的文章實際上是在寫我。她說：「後來呢？」

後來呢？我說，關於他面孔的最後的記憶，就留在那個中午，他的表情有些僵硬，好有趣。他略帶慍怒地說：「你以後不要弄錯時間了，你闖過來，很打擾我的情緒。」

趙丹打開枕頭邊的電腦，打開我們年級的QQ群，那個群已經很久很久沒有動靜了。

輸入這樣幾個字：

﹁呂何，你高中時候有沒有丟過一支鋼筆？

﹂沒過幾分鐘，回復來了。

「英雄的，對嗎？」

遇見

W吳洲星

1

十五歲那年，我迫不及待地渴望遇見一個人。無論是誰，只要能帶我離開。

我把這句話告訴阿言的時候，他哈哈大笑起來。

阿言是我唯一的朋友。

我是一個沉默寡言的女孩。內向的人很少有朋友，阿言之所以成為我的朋友，是因為有一次他幫過我。

很奇怪，我和他會成為朋友。他是一個很普通的男生，又很胖，平凡到可以忽略不計。不像我，雖然很平凡，骨子裡卻驕傲得很。那時我並沒有意識到這其實很危險。

阿言曾對我說：「如果你很瘦，我不會幫你。」

因為小時候的一場病，我的身體變得無比臃腫。阿言幫我，無非覺得我和他一樣。其實我們不一樣，只有我自己清楚，在我臃腫的身體里藏著一顆怎樣輕盈的靈魂。

其實我並不是很喜歡阿言，我只是覺得身邊應該有一個朋友，我想阿言大概也是這樣。再怎麼孤僻的人，內心還是希望有個人在身邊，哪怕不喜歡。

那個夏天的暑假，我無比焦躁不安，我聽見內心有個聲音在呼喚、吶喊，不可抑制。有一天，我忽然把看了一半的書——劉索拉的《你別無選擇》丟在地上。

我住在香樟街上。那條街，除了粗壯的香樟樹，只剩下骯髒和混亂。

如果我有一個溫暖的家，或者不那麼敏感，像香樟街那些沒心沒肺的女孩一樣長大，嫁人，成為她們中的一個，也許我不會這樣痛苦。然而那只是如果，那時我已經為自己的命運擔憂。我清醒地看著自己在沉淪。

我渴望有一個人來拯救我。

我把目光轉向了班上一個經常穿白襯衫的男生，襯衣的白使他和其他人隔離開來。香樟街的骯髒使我對醫生這個職業充滿了好感，他們身上消毒水的味道，乾淨的白褂子——和那個男生的白襯衣一樣白——和我生活的環境是格格不入的。就像我斷定他會成為醫生，我斷定他會離開這裡。

香樟街一如既往地骯髒，那個男生一如既往地乾淨。

終於有一天，我戰慄著遞給他一張紙條。上面寫著我鼓足勇氣寫下的三個字：帶我走。

他看著我，時光定格。許久，他終於牽起我的手。

這只是我的幻想。

空氣中浮起尖銳的嘲笑。

「你只能遇到一個普通人，運氣好一點會遇到像我這樣的。」後來阿言笑嘻嘻地對我說。那時我正跪在地上擦地板，我捏緊濕漉漉的抹布，直到擰出水。如果不是他幫過我，我一定會把抹布丟到他臉上。就是那次阿言衝上去扯下男生手裡的信，說了一句「是我寫的」，挽救了我可憐的驕傲。

2

街口的音像店經常播放格調粗俗卻很符合這條街的歌曲，然而那天，我忽然聽到一個聲音：

聽見冬天的離開/我在某年某月醒過來/我想我等我期待/未來卻不能因此安排我呆立片刻，眼淚洶湧而出。路人眼裡的我，一定像極了一個傻瓜。我毫不理會地放聲大哭，那一刻，我忽然明白，原來我渴望有人來拯救我，離開這裡；渴望這個世界上有人理解我，哪怕只是一個聲音。

我第一次開口問母親要錢，她狐疑地盯著我。那時她正在和父親鬧離婚。她曾是一個美麗的舞蹈演員，愛情的衝動使得她不顧一切地來到了香樟街。我和她骨子裡很像，一樣的浪漫、敏感、憂鬱，所有這些不適合在香樟街的土壤上生活的性格。我們經常互相打量，彼此憐憫，而這恰恰是她恨我的原因——我洞悉了她的內心，她是那樣驕傲的一個人。

她終於給了我。我拿著錢，飛奔到音像店。音像店老闆正吃著蛋炒飯，問我要什麼。我愣在那裡。那個夏天的午後，在那家空氣中充滿著蛋炒飯氣味的音像店裡，我輕聲唱起那天聽到的那首歌。

「哦，是孫燕姿的《遇見》。」一張CD「啪」地被丟在櫃檯上。那兩個字觸電般擊中我的內心，我顫抖著拾起那張CD，把錢一丟，飛快地跑了出去。

反反覆復聽著《遇見》，我會想起去世的外婆，那個在戲台上咿咿呀呀地演繹著別人故事的青衣。人生如戲，戲子一輩子為別人活著，在別人的故事裡老去。然而那一年，年輕的外婆遇見了外公，那個才華橫溢的編劇，從此她便有了故事。

人生的境遇、過程都可以忽略不計，無論遇到誰，那個人已經不重要，重要的只是結局，就像外婆遇見了外公，她的人生從此改變。這就夠了。

所有的故事都源於遇見。當年母親是不是也意識到了這一點，所以不顧一切地嫁給父親？可惜她的命運並不好，嫁給了香樟街的我的父親。她想離婚，也許只是像我一樣想離開香樟街。

人生，說到底是一場遇見，有可能是驚喜，是沉澱，也是未知。好比外婆，好比母親，好比我。

我又會遇見誰呢？

我從圍牆下走過時經常思考這個問題。圍牆裸露的磚塊間有很多小洞，冬天的時候，我聽見呼嘯的北風在洞裡面尖厲地吹著口哨。

我會塞一些紙條在洞里，像電影《花樣年華》里的那個男人，把秘密藏在洞里。有時寫上幾個字，有時什麼也不寫。有天，我在紙上寫下：

陰天傍晚車窗外。

3

暑假的日子波瀾不驚。母親照舊和父親鬧離婚，阿言還是會每天來找我。和暑假的每一天一樣，百無聊賴，我又去了那堵牆。掏出那張紙條，我忽然發現上面多了一行字：未來有一個人在等待。是《遇見》的歌詞。

我心裡一驚。是誰寫了這幾個字？

我把紙條給阿言看的時候，他只說了一句：「無聊。」不會是阿言，更不會是那個穿白襯衣的男生。只有一種可能，一個和我一樣孤獨的人。

我又在紙上寫下一句歌詞，然後小心地塞回去。我執著而固執地相信，紙條上還會出現字。

果然，第二天，我看到了下一句歌詞。

那不會是一個無聊的人，他和我一樣，喜歡《遇見》，渴望著遇見另一個人。

我想象著那個和我進行文字遊戲的人，也許是一個男孩，或者是一個女孩，這都已經不重要，重要的是我清楚地知道了，我遇見了一個人，他和我一樣，都有一個輕盈不安的靈魂。

我聽見風來自地鐵和人海

我排著隊拿著愛的號碼牌

……

我往前飛飛過一片時間海

我們也常在愛情里受傷害

……

歌詞一句一句地接下去，像一種別人看不懂的語言，我和那個人親密交談。我的這個秘密隱晦而美好。除了阿言，沒有人知道我有了一個素未謀面的朋友。

我漸漸地不再覺得孤獨，不再逃避現實，漸漸樂觀起來。

「我遇見你是最美麗的意外」，有天，我在這句歌詞的下面看到了一行小字：「你會是一個美麗的女孩。」

那天我顫抖著手寫下最後一句歌詞，然後寫下：讓我們遇見吧。

歌詞最後一句是：

終有一天我的謎底會揭開。

我在紙條上寫下見面的地點。那天，我特地穿了一條白裙子。

我遇見誰會有怎樣的對白

我等的人他在多遠的未來

那天的風很大，我在圍牆下等待，從清晨到黃昏。

然而，我等來的卻是阿言。他對我說：「他沒來吧？」

我的臉被風吹得蒼白如同白裙。

那天，阿言扶著我的肩膀對我說：「其實我們一樣，我也想離開。」

4

寫完最後一句歌詞，那個和我通信的人就永遠地消失了。然而，我依舊會去那裡，在圍牆的小洞里放紙條，寫我的心事和秘密。

那個暑假過去，我在雜誌上發表了第一篇小說。那時我才知道，原來還有另一個世界。

我很少和阿言見面了，更多的時候我沉浸在文字的世界里。

初三結束，我令人不可思議地考上了重點高中。

初中的最後一個暑假，母親終於和父親離了婚，而阿言也去了外地打工，我們最終以不同的方式離開了香樟街。

阿言走後，我收到他的一封信：「我終於選擇了逃離，是我不夠勇敢，但我無法欺騙自己。那個暑假我每天跟著你，看到你站在那堵牆後面給自己寫信……也許那不是欺騙，你比我勇敢，選擇了面對……」

我沒有告訴阿言，我真的遇見了一個人，並和那個人寫信。

我遇見了未來的我。

我合上信，聽見風吹過香樟街，悠遠而空曠。

年少到年輕，是一種緩慢如流雲的過程。

青春那傢伙，給了我們太多觸感。

尖銳的，柔軟的，華麗的，冰冷的，破碎的……

淺淺的星光，沉重的隕落。

流年裡，被販賣的是單純。

你笑，便優柔如花。

(本章完)