第7章 自導自演必自閉

保姆按例，在清晨撕掉一張日曆。掛在門邊的那一沓紙，由舊換新。

臨近新年，真正的1996，馬上來了。

廚房裡已經開始準備午飯，趙歡與還把自己鎖在房間，一早上沒踏出房門半步。

沈樂皆合上書，從書房裡出來，去廚房晃悠了一圈兒。

「阿姨，中午吃什麼？」

鍋里的油熱著，阿姨將姜蒜入鍋，炒了兩鏟子后擦擦手，緊接著提起刀切料。正是忙的時候，沒空回頭，嘴上應道：「蒸了條魚，再炒倆菜。」

「加個紅燒肉？」沈樂皆說。

「知道啦，我準備了的。我看歡與最近幾天不好好吃飯，今天給她做個愛吃的。」

「嗯。」沈樂皆掃了一眼卧室，提腳走去，「阿姨您忙。」

趙歡與在打電話，聽見腳步聲停在自己房間門口，便噤了聲，晾著在電話那頭「喂喂喂」的周也善。

沈樂皆敲門，說：「出來吃飯，早餐也不吃，你怎麼回事。」

「我吃了。」趙歡與在床上趴著，臉沖著門喊。

「吃的什麼？」

「餅乾和牛奶。」

「你窩在卧室里一早上做什麼？」

「學習。」趙歡與坐了起來，中氣更足了，「你能不能別打擾我，菜好了再叫我。」

垂下目光，門上的海報翹起一角，沈樂皆使勁按了按，道：「趙歡與，你翅膀硬｜了。」

還沒到這個程度，半硬不硬的。

趙歡與這樣想，沒吭聲。

聚精會神地聽沈樂皆走回書房了她才鬆一口氣，同時沒再捂著聽筒。

「別餵了，唱歌呢你？」

「請人幫忙的是你，不說話的也是你，什麼毛病呢你？」

趙歡與不耐煩得很：「行行行，我錯了，大哥對不起。所以你平時到底在哪家買衣服啊？」

「你問這個做什麼？要送我衣服嗎？我說了只要保證把我數學搞及格就行了，不用那麼多報酬。」

趙歡與冷笑：「想法還挺多。」

「我的衣服都是我媽給買的，回頭幫你問問我媽。」

「得，不麻煩你了，我挑我順眼的吧。」

周也善不死心地追問：「一個寒假就能幫我進前二十，有沒有誆我啊？進不了怎麼辦？」

「周也善。」趙歡與正兒八經地叫他名字，「你知道我為什麼看中你請你幫我這個忙嗎？」

「我帥。」

「……」架子瞬間被拆個乾淨，趙歡與重新趴在床上，「進不了前二十，我頭，揪下來，給你當球踢。」

周也善怪聲怪氣地叫了一聲，說：「好一個血腥暴力的女朋友，刺激死了。」

說起這事兒，趙歡與不解：「你怎麼還附贈增值業務，打死不分手，我哥和我叔都誇你情深義重呢。」

「承蒙謬讚，第一次給人冒充男朋友，沒控制好力度，下次會熟練一些。不過，我們算不算成功？你哥被氣死了嗎？」

趙歡與沒了聲音。

算嗎？家長會結束，那天回家的路上沈樂皆全程冷著臉，一個字沒吐。到了家，只揀著尊師重道的道理講，沒等他提早戀，趙歡與先急了眼摔門而去。後來又被他丟在小叔家，冷凍幾天，好不容易見著人了，這篇竟輕描淡寫被揭過去。

是被氣狠了？

趙歡與也弄不明白，答道：「不知道，死倒是沒有，可能瘋了？」

周也善點頭，誇她：「不過目的是達到了，在早戀這件事兒面前，倒數第二這種事兒已經不足掛齒。你對自己也挺狠。」

「誰的青蔥歲月不早個戀兒？但倒數我就不能忍受了。士可殺，不可辱。」

周也善點頭附和。

趙歡與：「行，今天就到這兒，我吃飯去了，周五見。」

門外，阿姨開始擺碗筷，沈樂皆幫著盛飯，就地喊人：「趙歡與。」

門開了，人現身，卻見她束起馬尾，穿戴整齊，肩上還斜挎一白色的包。

「你們吃吧，我去小叔家找他玩兒。」趙歡與一邊走一邊說，也不看人，徑直到門邊開始穿鞋穿外套。

「歡與，吃了再走吧，有你喜歡的紅燒肉呢。」阿姨勸道。

「等等。」沈樂皆叫住人，「我先給他打個電話。」

趙歡與停下動作，倆手揣兜里，站著不動了。

沈樂皆也不動。

「你打呀。」

「去我房間把我手機拿來。」

「真是服了。」趙歡與小聲嘀咕，彎下腰把剛穿好的鞋脫了，踩上拖鞋，腳下噼里啪啦地進沈樂皆的卧室拿手機。

沈樂皆接過手機，正按亮屏幕撥號時，皺了皺眉頭。趙歡與站他面前，看他打半天字卻不見接通電話，踮腳湊近看，看到簡訊編輯的界面。

她哥之前從來不發簡訊，他嫌浪費時間。

「你打不打啊？」

「先回條簡訊。」

「誰的簡訊？」

「你不認識。」

趙歡與等了兩秒，掏出自己的手機，撥號，免提。

沈樂皆還在按鍵盤，易青巍的聲音已經從旁邊聽筒里傳出來。

「喂。」

「小叔，我哥有話跟你說。」

趙歡與將自己手機塞到沈樂皆手裡，轉頭就走。

這次趙歡與沒摔門，甚至沒關，任風把門吹得嘎吱響，留一個瀟洒的背影給屋內兩人看。

「喂？說話。」

這兄妹倆又在搞什麼。

沈樂皆問：「你讓趙歡與去找你玩兒了？」

「我沒讓她今天來。」

「易青巍。」

「嗯？」

「趙歡與，好像叛逆期到了。」

「……」

易青巍在自己家等了一個小時沒見人影，撥了趙歡與的電話，誰知接通后是沈樂皆，聲音低沉，情緒不高。

「趙歡與還沒出門？」

沈樂皆「啪」的一下合上書，問：「她沒去你那兒？」

「……」

等到這時，易青巍才意識到之前沈樂皆的那句話不無根據。

「Lesiècledelafolie,inhumaine,lacorruption.Vous**ezétésobre,doux,impeccable.」

宋野枝視線往右，去看譯文。

「這個世紀瘋狂，沒人性，腐敗。您卻一直清醒，溫柔，一塵不染。」

一動，手臂邊的被子敞開一角，冷空氣見縫就鑽。宋野枝翻了個身，變成仰躺，兩隻手臂拿出來，高舉著書，他放慢速度，把這句話又讀一遍。

門外有人敲門，很緩慢響了兩下，宋野枝怕自己聽錯，坐起，側耳聽，等來微弱的第三下。做飯的阿姨只在飯點來家裡，爺爺午飯後提著鳥去散步了。

他翻身下床，把書攤開，反蓋在桌上。

「請問是誰？」

「我……」門外的人脫口而出，說了句廢話，又加名字，「趙……」

趙歡與。

宋野枝辨出聲音，嘩啦一下打開門。

趙歡與矮他幾級台階，抬頭愣愣地看他，扯一下嘴角，牽出一點笑：「我……」

她常常笑，即使不笑，臉上表情也是靈動的，五官里，眼睛和嘴巴尤其活潑。不像此時，連頭髮絲兒都是焉的。這樣看，趙歡與的眼睛其實並不大，眉毛平直，少了古靈精怪的味兒。

「先來屋裡。」宋野枝側身讓她進門，「外面冷。」

走過小院，站進屋，趙歡與沒緩過神兒。不想去小叔家是真的，但怎麼就走到這兒來了。

宋野枝提了一雙拖鞋放她腳下，說：「新的。」再指了指旁邊的架子，「外套脫了吧，掛那兒。」

趙歡與：「我……」

宋野枝剛才披了件羽絨服去開門，此時正在脫，見趙歡與說話，停下動作，看她。她好像犯了失語症，只會說「我」字。

宋野枝自覺救場：「你……」

趙歡與：「嗯？」

「……你吃過午飯了嗎？」

趙歡與搖頭，早餐也沒吃過。

宋野枝挑出一個木杯，滿上熱水，讓人捧在手裡。

「做飯的阿姨不在，但我和爺爺中午剩了些菜，我可以再給你炒一盤，你想吃什麼？」

沒想到他還會做飯，任她挑菜，看起來還做得不賴。

趙歡與咽了咽口水：「紅燒肉。」

宋野枝已經開始系圍裙，聞言，盯著她看，認真地建議：「番茄炒蛋吧。」

「……」

趙歡與有點想笑了，她點頭說：「謝謝。」

趙歡與在飯桌前坐下，執筷。宋野枝在她身旁也拉了一張椅子坐下，看書。方桌不大不小，擺上的三菜一湯佔了一半空間。

趙歡與：「我不客氣了。」

宋野枝從書里抬頭：「用餐愉快。」

趙歡與吃飯的習慣很好，不吧唧嘴，很少說話，前兩次同桌吃飯時宋野枝就發現了，只是今天她的動作更慢條斯理。初初幾分鐘，宋野枝還時不時注意她的動靜，看人雖吃的慢但也吃的多，他才去專心看書。

宋野枝第一遍看書並不仔細，泛泛翻了幾十頁，才等到旁邊人擱筷。一抬眼，菜盤竟全空了，湯倒沒怎麼動。

「吃的好嗎？」

「好。」趙歡與對著飯桌點頭，又朝宋野枝點頭，「很好吃，謝謝你。」

「不客氣。」他合上書，作勢要起身。

趙歡與：「別動。」

宋野枝：「……」

趙歡與：「我來收拾，你去那邊兒繼續看吧。」

趙歡與已經把空盤空碗摞一起，一次性收完了桌上的東西。

宋野枝：「麻煩你了。」

趙歡與：「不礙事兒。」

宋野枝把兩張椅子擺整齊，廚房裡傳來水聲，他說：「碗可以放著，做飯的阿姨來了會洗。」

趙歡與：「沒事兒……」

宋野枝說話時就拿了干毛巾，走近，搭在她濕淋淋的手上，替她解了圍裙，問：「想出去玩兒嗎？」

趙歡與低頭看那塊毛巾，純黑色，純棉的質地。

她搖了搖頭。

「那我們一起看書，你去書房挑一本。」

她第一次見純黑色的毛巾，也第一次見用書招待客人，第一次在生沈樂皆氣的時候笑出來。

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

不好意思又沒忍住