第35章 / End
這並不突然也不罕見,一個持續了兩年半的大項目做下來,中間的壓力旁人很難想象,項目組甚至配備有專門的心理醫生,定期談話、填寫量表供醫生評估。有很多人經歷過一次大項目就已經到了生理和心理的極限,但沒有人覺得李決會止步於此。
佟毅對李決的賞識表現得十分明顯,而李決在這個項目中表現出來的能力也令所有人都服氣。參加過這個項目的每一個人都相信李決應該是那種前途無量、成了頭髮全白的院士也還能精神矍鑠坐在現場鼓掌的人。
但李決想要離開北京。項目結束了,不再處在那種緊繃的氛圍當中,李決卻沒有一晚睡過好覺。到北京下飛機的下一刻,他幾乎就進入一種戰備狀態,為了不辜負佟毅的信任,他沒有一秒鬆懈過,他一直是這樣「士為知己者死」的人。而現在盛大的場面結束了,他終於有了自己的時間去為一段已經失去的感情而傷心。
他很樂意把自己放任於這種遲來而無用的傷心中,去回顧一段過去的、遙遠的感情。
在領導第一次拒絕他的離職請求之後,李決去見過部里安排的心理醫生,但他始終不能將心事全盤託付。最最困擾他的心事,他一個字都沒有辦法對外講。醫生後來給他開了一些助眠的葯,但晚上睡著了白天反而更覺得難受,於是他也就不再去拿葯了。買了很多可樂放在冰箱里,沒有喝過。
李決反反覆復做一個夢。
夢裡應允承給他打電話,他能夠看到電話那頭的應允承,就像在看自己和他參演的電影。應允承很是心平氣和,樣子還是和二十來歲的時候一樣,李決甚至還記得他穿的這件襯衣以前掛在衣櫥的哪個位置。應允承講了自己什麼時間在哪裡舉辦婚宴,新娘你見過的……李決其實只聽清楚到這兒,後面信號就不太好,他聽得斷斷續續。
應允承其實是喝了很多很多酒,才打出這個電話。他還說了很多,結婚也就是走個形式,她喜歡女生,之前來參加過我爺爺的葬禮,你可能沒印象了。兩家人也算是各取所需吧,我爸媽縱容我那麼多年,我媽去年做了個手術,我爸就跟我提了這麼一件事,我沒法兒不答應。我不可能去騙哪個真心喜歡我的女孩子啊,跟同性好像也沒有辦法在一起了,你總說我不是個同性戀,也許你是對的吧。偶爾想起你,其實沒有那麼難過。
只是不會再喜歡別人了。
就好像應允承不再吃番茄,任何有這個味道的食物,總令他想起來某個冬天深夜有人為他殺了一盆小番茄。
斷續的聲音和電流聲里,李決一直在想婚宴那家酒店應該不錯,應允承過去跟他提過很多次,做甜點那位法國廚師,要數業內第一了。李決覺得應允承應該會很開心,就在最後跟他說了一聲恭喜啊。他們明明是在講電話,可他看到應允承的臉,那樣一雙天真的、盛滿愛意的眼睛,像從前一樣凝視著他。
李決有時候分不清這是夢還是真正發生過。
他輾轉找了那家酒店的電話打過去詢問近期是否承辦過一場婚禮,接線生態度很好,但告訴他酒店預訂狀況屬於客人隱私,不方便透露。
李決又遞過申請,但部里最後也沒批他離職的事情,他參與過的項目太過重大,光是處理脫密就已經很棘手,但接待過李決的心理醫生建議部里尊重他個人的選擇,折中的結果是他調到了一個在二線城市的研究機構。
那地方並不是科研一線,最出名的是天文台,事實上並沒有什麼跟李決的研究領域特別相關的課題。剛入職的時候領導找他談話,看著他的履歷,直白地跟他說你來這裡大概是浪費。想了一會兒又找補似的跟他說,這裡大課題沒有,但探測到過好幾次小行星,不知道你有沒有興趣。
李決來了之後,單位里已婚未婚的女同事都很激動,大家暗中觀察了小半周又紛紛泄氣:連最最漂亮的人事科蔣若雲去找李決搭話,李決都表現得十分克制,幾近冷淡。有人找了認識的同系統的人打聽,第二天來跟同事們講,奇怪誒,她們沒趕上好時候,傳說中李決在西北的時候不是這樣的。
跟李決一個辦公室的周雅萌是剛碩士畢業新入職的小女生,她家境優渥,對科研也沒什麼野心,圖清閑找了這份工作。她聽資深一點的同事八卦過李決的經歷,從高中競賽一直講到剛剛結束的九天項目,她雖然並不適合科研,但一向崇拜這些能真正在第一線奮鬥的人,再加上又是顏狗,所以在大家紛紛停止迷戀李決的時候,她還是對李決充滿好奇和仰慕。李決來的第二個月,她終於有機會和他一起參加一場飯局。
晚餐訂在一家川菜館,坐在主賓位的領導點完酒,李決小聲跟服務員多加了一聽冰可樂。
周雅萌就坐在李決旁邊,服務生很快把可樂送上來,易拉罐上還蒙著一層水汽,但李決根本沒打開。
周雅萌對吃辣一向很自信,但這晚一個大意咬到了泡椒,手邊的杯子里只有服務員剛添的熱茶,她一著急,就拿過旁邊的冰可樂飛快打開灌了一口。
回過勁兒來才想起那可樂是李決的。
她臉立刻就紅了,一時沒反應過來拉了拉李決的衣袖,李決正被敬酒,坐下來之後轉頭帶著點疑惑的神情看著她。
周雅萌很緊張地和李決對視,手裡頭的易拉罐都忘了放下,視線對上,李決卻並沒有神色冷淡,他也許是喝了酒,神情甚至比平時還要溫煦放鬆,周雅萌覺得慌張,泡椒的辣味好像還沒退散,她沒來得及開口解釋,反而又舉起可樂再喝了一口,李決這時候朝她微微笑了一下。
這一笑令周雅萌心旌蕩漾。
周雅萌記了很久很久,那樣溫柔的一個笑,周雅萌甚至覺得這笑裡帶著愛意。
那天晚上回家,她咋咋呼呼叫醒了已經睡下的室友,拿著從樓下超市買的可樂喝給室友看,問室友有沒有覺得她喝可樂的樣子很可愛。室友給了她一個白眼。
她於是把飯桌上的事情講給室友聽,那個很短暫的笑,周雅萌在複述的時候加了無數形容詞反覆拉長,不斷地描摹細節,室友打個哈欠,問她李決之前跟她說過話嗎?對她笑過嗎?他們有什麼特別接觸嗎?周雅萌統統搖頭,室友又揉揉眼睛,盯住她的臉,補充了一句:「而且吧周雅萌,你照鏡子了嗎?你今天只畫了一邊眼線誒。」
周雅萌把可樂放到旁邊的小桌上,神情有些失落。
室友捏捏她的臉:「好啦,不要自作多情,及時止損免得以後傷心。沒看過言情小說嗎,他不是沖你笑,」室友換上一種肉麻兮兮的語氣逗她:「他目光穿透了你在想別人,真正喝可樂姿態好看的人。」
周雅萌失眠了,她一想到那個笑,就很羨慕這個喝可樂好看的人。
但可樂愛好者應允承其實很久不再喝可樂了。他又去過一次香港,是在外公去世之後。遺囑里把施勛道的那套別墅留給了他,因為外公一直記得那裡曾經是他童年時期的樂園。他去香港見律師,抵達的深夜因為疲憊而在從機場到家的路途中小憩,醒過來的時候已經到了中環。
隧道里沒什麼車,司機開得也快,很快就載著他駛出了隧道往半山開去。
他幾乎是下意識回頭,看著那隧道出口在視野里越來越小,司機是很敏銳的,減慢了車速,用並不太標準的普通話問明顯失神的他是否有什麼問題。
車都開到了下亞厘畢道,他才回答一句:「以前不覺得這個隧道這樣短。」
就好像還有很多很多事,他本來以為可以更長久。
這一年夏天的時候發了好幾次高溫預警,這城市本來就是出了名的火爐。午休結束的時候周雅萌沒什麼精神地抱怨:「每年都說刷新高溫記錄,我看每年都是一百年都難遇的熱!」
周雅萌習慣了在李決面前自說自話,也不期待李決對高溫新聞發表什麼見解。
但李決這一次接話了:「我真的相信過。」
周雅萌聽不懂,也沒打算問,她懷疑高溫令再聰明的大腦也不清醒。但這個中午之後,她跟李決好像莫名不再生疏,她有時候也主動找李決聊天。跟李決變得更熟悉之後,她反而沒有了和他談戀愛的幻想,而把他當做偶像一樣喜歡。
這天她在辦公室接完家裡的電話就跟李決抱怨:「我媽總覺得我是高中生,每天打電話都要問一遍我開心不開心。」
「這樣不好嗎?」李決問她。
周雅萌撇嘴:「嗨,你以為她是真的溫柔媽媽啊?她是虧心,我讀研的時候談了個男朋友,是四川人,我本來想跟他一塊兒回四川,你知道那邊不是也有基地嘛,我爸媽就死活不同意,我家裡,誒你可能也聽說過,我爸年輕的時候倒騰房地產掙了些錢,他們就覺得我前男友家庭條件太一般,也不願意我去西昌,覺得我吃不了那個苦。當然,我承認他們說的沒錯,但當時我還是氣得夠嗆,分手的時候也特別傷心,打那時起我媽就特別怕我想不開。我都跟她解釋過八千次,她說的對,我吃不了苦,我也不會想不開。」
李決一直欣賞周雅萌這種坦率可愛,他對著周雅萌笑了笑。
這個笑令周雅萌又回到咬到泡椒的那頓晚餐,她現在也不怕尷尬了,直直白白跟李決說:「李工,你笑起來很帥啊。」
李決還是笑著看她,過了一會兒問:「那你現在還為那段感情傷心嗎?」
周雅萌搖搖頭:「不會啊,我還年輕嘛,一定會出現別的讓我喜歡的人。而且後來冷靜下來想,我爸爸媽媽總不會害我,他們當然也是希望我好。我當時要是去了四川,未必會比現在輕鬆開心。」
李決移開了視線,轉而盯住桌上的玻璃燒杯的刻度,周雅萌覺得這個男人怎麼什麼角度都好看,笑起來好看,低頭也好看,她如果和他談戀愛又分開,應該會比較容易持續傷心。
她直覺李決還有話沒說完,等了好一會兒,李決說:「那就好,這樣很好。」
應允承三十歲生日那一年,李決在庸常的工作中發現了一顆小行星。研究所對這種發現有流程化的規定,這個發現不是李決的,是研究所的集體成果,李決自然也沒有命名權。
按照以前有個年輕男孩跟他說過的標準,李決這一輩子也算是十分圓滿了,遇見心愛的人、發現一顆星星,這兩件事,他都辦到了,儘管心愛的人和發現的星星最終都不屬於他。
李決找到了賣小行星冠名權的網站,電腦支付頁面被接水路過的周雅萌看到,周雅萌皺著眉,帶著點兒疑惑又怕李決被騙了的心情問他:「李工,你知道這種冠名不作數的吧?」
李決當然知道這不作數。
他只是需要一處容器存放愛意。
他很少再夢到應允承,但夢裡的應允承還是同李決第一次見到他的時候一樣年輕,李決永遠永遠都記得,二十歲出頭的男孩子明晃晃地笑著跟他問好,那一天太熱了。時間好像在應允承身上靜止了,也或者是李決永遠在回撥記憶。
李決知道自己在變老,因為連一直嘰嘰喳喳的周雅萌都相親成功馬上要成為別人的太太。李決早上洗臉的時候照鏡子,鬢角已經有零星的白髮。
農曆新年的時候樓下水果店老闆老婆在老家快生孩子,就打算把店轉讓了,李決把店接了下來,雇了位阿姨負責看店。
路人都覺得很奇怪。
換了老闆之後,那家水果店一年四季都賣橙子和小番茄,大家之前都不知道世界上竟然有這麼多種類的橙子和小番茄,足夠三百六十五天不斷檔供應。
在這一年成為水果店老闆的李決還是堅信這世上沒有永恆的、不失望的感情,也不打算和誰共度一生,他只是日復一日地販賣橙子和小番茄。
End
Extrashot
秦皇島萬能青年旅店(李決的青春期)
SpaceOdditypassenger(軌道計算壓軸題)
出埃及記楊千嬅(豌豆公主)
futiledevicesSufjanStevens(陽台上的番茄)
IknowyouknowIloveyou(沙漠晚會)
夢中人王菲(努力製造電梯偶遇的早晨)
少女的祈禱楊千嬅(中環隧道)
春天在車廂里mylittleairport(那一趟巴士)
暗涌王菲(玻璃花房的曇花開了)
芬梨道上楊千嬅(這山頂如何矜貴)
天真有邪林宥嘉(去而復返的應允承)
土星環陳奕迅(廣寒和九天)
如風王菲(有一個人曾讓我知道)
新鴛鴦蝴蝶夢黃安(李決抽事後煙)
娜娜gala(應允承說「我答應你」)
多得他王菲(應允承路過中環隧道)
和你在一起李志(「寶貝人和人一場遊戲」)
「Ifitcouldonlybelikethisalways-alwayssummer,alwaysalone,thefruitalwaysripe.」
**********
從第一章到現在花了一年又一個月,一個35章的故事拖得已經足夠長。道歉是必須在第一段講的,因為不穩定的更新節奏導致閱讀體驗下降,這當然是我的問題。更可怕的是,這故事的開始要遠遠早於13個月前,在2017年,上一個故事還沒有結束的時候就已經在想李決的故事,「踏上雪山」需要很多的決心和一點運氣,而更多的真實故事應該是「你擁有的我已失散」。
李決的故事就是一個失散的故事。這是在有了寫這個故事的第一個念頭的時候就確定的,第35章的大部分內容其實是在2017年就寫好的。非常意外的,上一個故事獲得了比我想象的要多的喜愛,我當然虛榮,因為虛榮開始猶豫,如果想讓大家繼續喜歡我的故事,恐怕應該要換一個皆大歡喜的結局吧?我甚至隱去了故事的具體人設情節,和現實中的朋友討論,有沒有什麼辦法可以在寫一個結局不好的故事的同時不被罵。當然反覆想過李決和應允承分開的理由,哪一種最合理、最容易被接受,最可能讓更多人不那麼排斥這個故事。
甚至在寫的過程中,一直到倒數幾章,我也還在想如果硬要寫起來很簡單,重逢只需要一段,討巧一點,我至少可以安排應允承出現在水果店或者其他什麼地方,其他的留給大家遐想,也許會多出百分之三十的人願意看這個故事,但最後也沒有寫這麼一筆。因為我不覺得李決會有另一個結局,我想表達的是,李決站在李決的立場上,已經做出了他能做的最好的選擇,即便這個選擇並不如大家所願。可以說自私,也可以說自由,最終這個故事的劇情和結局都完全出於我個人的意志。
所以可能需要再次道歉的是,我在一開始就可以預警這是一個badending的故事。我有私心,希望有人看這個故事,不要因為結局而放棄李決和應允承。最終我選擇全程裝死,這也是為什麼在這個故事裡沒有回復任何一條留言(大家如果有興趣可以現在開始提提問?我也許會回答,也不一定)
當然,一個比較馬後炮的想法是,因為故事拖的時間夠長,從時間上大家對結局都有了更好的心理準備。因為寫故事的人節奏散漫,看故事的人不會出現「前天在接吻今天就分手」的不真實感,想起上上章接吻好像已經是一個月前的事,所以要分開似乎也變得合理起來。寫到最後幾張的時候其實很掙扎,既想早早寫完,又覺得無從提筆,很怕寫到分開的時候,而在之前草稿箱里的片段里,兩個人分開的時候情緒要激烈很多,至少應允承是的,但34章寫出來,很自然地就寫成非常平和的局面,兩個人都坦然接受了這個結局。最後捨不得的變成我,這兩天突然想到「明天開始再也不用思考李決和應允承怎麼樣了」,我好像還沒有準備好,乾脆下單了番茄味的藤條擴香。
兩個人都沒有懷疑過對方的愛,都付出了自己最好的、完整的感情,天父已經做了不止十分鐘好人。這是在一開始用那句歌詞的原因,自始至終,即使在不得不分開的時候,所有決定的做出,都是基於相信對方能感受到自己的愛。「這個漂亮朋友道別亦漂亮」,大概是這樣。
兩個實際問題的交代:實體書和下一個故事。對實體書的想法一直沒變過,心嚮往之但不能至。我始終無法覺得這兩個故事可以匹配目前出版物的價格。所有喜愛和珍重,我其實都在暗暗偷窺並且珍藏,因此也不太需要用購買來證明,在適當的時間和適當的機會,我依然希望由我支付全部費用少量製作然後贈送。寫這個故事到某一段的時候覺得以後應該再也不會寫這種完整的故事了,但半個月前對著其他待寫的文件,又發覺我還是對下一個故事充滿了表達欲。
最後就還是感謝。想起上一個故事收尾竟然已經是2017年的事,我依然記得七月份的某個暴雨夜晚因為延誤而困在機場寫故事。2017年年初註冊賬號開始寫故事的時候完全沒有任何成型的想法,劇情是邊寫邊想,每一章從頭寫下來幾乎不看第二篇就來點擊發送,甚至我至今沒敢回頭再看。但從那個時候開始我得到了非常多的鼓勵,也有了一點點、但還不值得肯定的進步。非常非常感謝任何一個看過這個故事的、看到結尾的、看到這一段的人。非常感謝。