65.第十五章十萬進士（3）

這種超常的熱鬧風光，強烈地反襯出那些落榜下第者的悲哀。***得意的馬蹄在身邊躥過，喧天的鼓樂在耳畔鳴響，得勝者的名字在街市間哄傳，輕視的目光在四周遊盪，他們不得不低頭嘆息了。他們頹唐地回到旅舍。旅舍里，昨天還客氣拱手的鄰居成了新科進士，其僕役正在興高采烈地打點行裝。有一種傳，如能討得一件新科進士的衣服，下次考試很是吉利；於是便厚著臉皮，怯生生地向中榜者的僕役乞討一件。乞討的結果常常討來個沒趣，而更多的落第者不願做這種自辱的事，只是關在房裡想著如何回家。

一個落第者要回家，不管是他本人還是他的家屬，在心理上都千難萬難。據錢易《南部新書》記載，一個姓杜的讀書人多次參加科舉考試未中，正想回家，卻收到妻子寄來的詩：

良人的的有奇才，

何事年年被放回？

如今妾面羞君面，

君若來時近夜來！

這位妻子的詩句實在是夠刻薄的，但她為丈夫害羞，希望丈夫趁著夜色偷偷回來的心也十分真實。收到這詩的丈夫，還會回家嗎？因此不少人便是困守長安，下了個死決心，不考出個名堂來絕不回家。

這中間所造成的無數家庭悲劇，可想而知。《唐摭》載，有一個叫公乘億的人一直滯留在京城參加一次次科舉考試，離家十多年沒有回去過。有一次他在京城生了場大病，家鄉人傳說他已病死，他的妻子就長途來奔喪，正好與他相遇。

他看見有一個穿粗布衣服的婦人騎在驢背上，有點面熟，而婦人也正在看他，但相別時間太長，彼此都認不準了。托路人相問，才知道果然是對方，就在路邊抱頭痛哭。

這對夫妻靠著一次誤傳畢竟團聚了。如果沒有誤傳，又一直考不上，這位讀書人可能就會在京城中長久待著，直到垂垂老去。錢易《南部新書》就記載過這樣一位老人。他是一位屢試不第的老秀才，在京城中等著春試。除夕之夜，全城歡騰，他卻不能回家過年。正沮喪著，聽說今夜宮中有儺戲表演，就擠在人群里混了進去。

不想，進去后他被樂吏當成了表演者，一把推進表演隊伍，跌跌撞撞地在宮內繞圈。繞了千百轉，摔了好幾跤，又要他執牛尾演唱，做各種動作。鬧騰了整整一夜直到第二天黎明，老人已累得走不動路。讓人抬了回去，一病六十日，把春天的科舉考試也耽誤了。

看來老人還得在京城熬下去。我不知道這位老人是否還有老妻在家鄉等著，他們分別有多少年了。我不知道他有沒有子女，這些子女是否在挂念孤身在外的老父親。除夕夜他在宮中轉圈時明明體力不支，為什麼不早一點拔身而出？難道他在儺戲的扮演中獲得了某種有關人生惡作劇的感悟？

由於屢試不第給讀書人和他們的家人帶來了沉重的心理壓力，一旦中舉之後的翻身感也就不而喻。喜報到處，怪事叢生。

我在《玉泉子》中讀到一則記載，曾頗覺驚異，但那則記載的語氣卻非常平靜，像是在談一宗日常小事。

一位級別很高的地方官設春社盛宴，恭邀一位將軍攜家人參加。將軍的家屬人數不少，還帶來一位已出嫁的女兒。這女兒嫁給一個叫趙琮的讀書人，趙琮多年科舉不第，窮困潦倒，將軍的女兒抬不起頭來。將軍全家也覺得她沒臉見人，今天既然一起跟來參加春社盛宴了，便在她的棚座前掛一塊帷幔遮羞。

宴會正在進行，突然一匹快馬馳來，報告趙琮科舉得中的消息，於是將軍起座高喊：「趙郎及第矣！」家人聞之，立即將趙琮妻子棚座前的帷幔撤去，把她攙出來與大家同席而坐，還為她裝扮，而席間的她已經容光煥。

家屬尚且如此，中舉者本人的反應就更複雜了。

對於多數士子來說，考上進士使他們感到一種莫名的輕鬆。雖然官職未授，但已經有了一個有恃無恐的資格和身份，可以比較真實地在社會上表現自己了。這中間最讓人瞠目結舌的例子大概要算《唐摭》所記的那位王泠然了。