1.第五章紅唇說天下（1）

第一節迪廳：放縱心跳

走進迪廳才知道，我們的民族並不內向。***張愛玲女士曾說過：「中國是沒有跳舞的國家。」她說從前大概有過，是把雍容揖讓的兩隻大袖子徐徐伸出去，向左比一比，向右比一比，「舞女也帶著古聖賢風度。」

現在可不同了，迪廳里就很熱鬧。

迪斯科這種曾經一度讓給老人家們在晨曲中扭扭腰肢的節目，有一段日子幾乎變成「廣播體操」了。會打太極拳的老太太們，個個聲稱會跳迪斯科，並且能在各種場合毫不忸怩地跟你來上一段。年輕人卻對這種大街上的「廣播體操」有些不屑，那種整整齊齊「一二一」的迪斯科，遠看還以為某步兵連在訓練呢，哪兒還有一點迪斯科的味道呢？

如今迪斯科倒又年輕了起來，因為老頭老太太們都跑立交橋底下跳大秧歌去了。

迪廳里的迪斯科可沒誰幫你喊「一二一」，清一色的年輕人，打扮都很隨意。牛仔族居多，長裙淑女隱約可見。因為光線關係，穿好穿壞在這兒幾乎沒什麼區別。大家都好像不約而同得了夜盲症似的，誰也不理誰，各自為政。音樂是高分貝的，震耳欲聾，每一下鼓棰都彷彿是直接敲在你耳膜上，讓你踏進迪廳就想動胳膊動腿，對音樂天生慢半拍的人也不會找不著點兒，因為那節奏太強烈了。燈光也很邪乎，一會兒是滿天星，一會兒是一道白光到處亂掃，弄得人緊張兮兮，生怕中彈了似的。舞者是雜亂無章的一群——大約有千把人橫七豎八地擁擠在一起，摩肩接踵，其擁擠程度大概不亞於北京的公共汽車，當然心截然不同。擠車那種擠，每個人都曾有過，無需多解釋。「擠迪」可就不同了，人越多越熱鬧，盡放縱舞姿，把自己融化在人海里。試想偌大的一個迪廳要是就你一個人的話也怪寂寞的，在這裡跳舞雖然誰也不理誰，但氣氛卻是要相互烘托的。最出風頭的要數站在高台上領舞那小子了。他不時地上竄下跳，對著麥克風高聲吼叫。因為領舞是他的工作，他必須適時地進行煽風點火，弄得場上的氣氛躁動而火爆。跳，跳，跳，有人在震耳欲聾的音樂中做小橋流水狀，腰肢擺得跟楊麗萍似的；也有人好像懷中抱了個火爐子，難過死了，腳下顫顛著，兩手在胸前划來划去。也有人好像在澡堂里搓背上的泥，一條毛巾不時地在背上拉來拉去。個別人在瘋狂的音樂中好像睡著了似的，閉目養神，口中喃喃有語。這兒是真正的我行我素，在變幻莫測時而迷濛時而輝煌的燈光里，你看不清別人，也沒人注意你，你只管儘力扮演你自己，宣洩你自己，看節目是要當「觀眾」的，唱卡拉0k又要做「演員」，在這兒你卻不必，你就是你。大吼幾聲沒人說你破壞公共秩序，有地兒你儘管可以翻跟斗，沒人會說你「神經病」。要「神經」一塊「神經」，誰又能在這強撼的音樂刺激中考慮深奧的哲學問題呢？舒放自己，舒放心，強節奏是一種年輕的聲音。充分享受自由舞蹈的樂趣，沒有步調，沒有格律，心跳已不屬於自己，縱使你有千般痛苦失意，到這兒跳跳也忘了。你會忽然渴望一種新的活法，伸伸胳膊伸伸腿，抖抖腰身，現自己竟然如此年輕。夜晩路過立交橋，看看橋下白蒼蒼扭著大秧歌的老媽媽，你會揚起一頭黑走在風裡，高聲唱道：「我們正年輕……」

第二節想要一間「談天吧」

和朋友相約，總是覺得無處可去。倒不是男女之間的那種秘密約會，而是想和三兩女友在午後相約，買一份報或剛剛出版的精美雜誌，然後去「談天吧」里小坐，輕鬆自如地聊聊天，翻翻雜誌。朋友之間既見了面，互相之間又不必增加什麼負擔。窗外是車水馬龍的喧囂都市，一窗之隔，卻能偷得片刻寧靜，握一杯熱茶讀一篇精美雋永的短文，再和同伴交換一下近來的讀書心得，那種從容安閑的心境，是登門拜訪或一起進餐所無法領略的。

聽說在港台，很多書店裡都附設有這樣一個小場所，以供購書的讀者小憩之用。你在那裡可以要上一杯咖啡或茶，然後靜靜地閱讀，聊天或者等朋友。