28.早醒叛逆的童年（28）

「啊！就是那個……林小二嗎？」

那位衣襟上掛著圓牌子的先生說：

「是的……他是我們院里的小名人，外賓來訪也訪問他。他是流浪兒，在漢口流浪了幾年的，是退卻之前才從漢口帶出來的。他從前是個小叫花，到院里來就都改了，比別的小朋友更好。」

接著她就問他：「誰叫你來掃的呀？哪個叫你掃地？」

那孩子沒有回答，搖搖頭。我也隨著走到他旁邊去。

「你幾歲，小朋友？」

他也不回答我，他笑了，一排小牙齒露了出來。那位先生代他說是十一歲了。

關於林小二，是在不久前我才聽說的。他是漢口街頭的小叫花，已經兩三年就是小叫花了。他不知道父親母親是誰，他不知道他姓什麼，他不知道自己的名字是從哪裡來的。他沒有名，沒有姓，沒有父親母親。林小二，就是林小二。人家問：「你姓什麼？」他搖搖頭。人家問：「你就是林小二嗎？」他點點頭。

從漢口剛來到重慶時，這些小朋友們住在重慶。林小二在夜裡把所有的自來水龍頭都放開了，樓上樓下都濕了……又有一次，自來水龍頭不知誰偷著打開的，林小二走到樓上，看見了，便安安靜靜地把一個一個關起來。而後，到先生那兒去報告，說這次不是他開的了。

現在林小二在房頭上站著，高高的土丘在他的旁邊，他彎下腰去，一顆一顆地拾著地上的黃土塊。那些土塊是院里的別的一些小朋友玩著拋下來的，而他一塊一塊的從房子的臨近拾開。一079

邊拾著，他的嘴裡一邊念叨什麼似的自己說著話，他帶著非常安閑而寂寞的樣子。

我站在很遠的地方看著他，他拾完了之後就停在我的後窗子的外邊，像一個大人似的在看風景。那山上隔著很遠很遠的偶爾長著一棵樹，那山上的房屋，要努力去尋找才能夠看見一個，因為綠色的菜田過於不整齊的緣故，大塊小塊割據著山坡，所以山坡上的人家像大塊的石頭似的，不容易被人注意而混擾在石頭之間了。山下則是一片水田，水田明亮得和鏡子似的，假若有人掉在田裡，就像不會游泳的人沉在游泳池一樣，在感覺上那水田簡直和小湖一樣了。田上看不見收拾苗草的農人，落雨的黃昏和起霧的早晨，水田通通是自己睡在山邊上，一切是寂靜的，晴天和陰天都是一樣的寂靜。只有山下那條白的公路，每隔幾分鐘，就要有汽車從那上面跑過。車子從看得見的地方跑來，就帶著轟轟的響聲，有時竟以為是飛機從頭上飛過。山中和平原不同，震動的響聲特別大，車子就跑在山的夾縫中。若遇著成串的運著軍用品的大汽車，就把附近的所有的山都震鳴了，而保育院里的小朋友們常常聽著他們的歡呼，他們叫著，而數著車子的數目，十輛二十輛常常經過，都是黃昏以後的時候。林小二彷彿也可以完全辨認出這些感覺似的在那兒努力地辨認著。林小二若伸出兩手來，他的左手將指出這條公路重慶的終點，而右手就要指出到成都去的方向吧。但是林小二隻把眼睛看到牆根上，或是小土坡上，他很寂寞的自己在玩著，嘴裡仍舊念叨著什麼似的在說話。他的小天地，就他周圍一丈遠，彷彿他向來不想走上那公路的樣子。080

他現了有人在遠處看著他，他就跑了，很害羞的樣子跑掉的。

我又見他，就是第二次看見他，是一個雨天。一個比他高的小朋友，從石階上一磴一磴的把他抱下來。這小叫花子有了朋友了，接受了愛護了。他是怎樣一定會長得健壯而明朗的呀……他一定的，我想起班台萊耶夫的《表》。