27.二哥(27)
逛街音樂自我
中午時分,再走進古城,小巷,一下子變了模樣,早上還關著門臉的店鋪,齊刷刷地迎著笑臉,掏心掏肺地向你展示。披肩、銀器、服飾、木雕……琳琅滿目,只有你想不到,沒有你看不到,走完一條小巷,你肯定想急切地再走另一條,就像初識的兩個人,好奇心驅使,想在最短時間了解她的全部,然後錯綜複雜又模樣相似的小巷會讓你的「急切」成為徒勞。如果你不細心就會迷路,於是你不得不放慢腳步,慢慢地看,靜靜地散,從下午到晚上,從進入到離開,有的店子不知不覺竟進去三四次,繞著繞著又回來了,不過再怎麼看也不厭倦,然而,這隻僅僅是個開始。
有一種生活,你過著過著就會上癮,這個地方,便是麗江。手錶,對於麗江絕對是個閑置品,起床、就寢、吃飯、逛街、聽音樂……你想做的事沒人給你規定時間,你所依賴的只是你的生物鐘,你可以睡到自然醒,拉開窗帘,燦燦的陽光就會射進閣樓的床上,你可以抱著被子,看著窗外呆,可以慢騰騰地起床,無論你打扮得怎樣奇形怪狀,淡妝或者素顏,復古風還是時尚風,沒人驚訝,沒人議論,更不會有指責。這裡的一切都是那麼隨性和包容,遠離車水馬龍的喧囂,遠離職場的鉤心鬥角,和著明亮的陽光,在街上沒有目的地閑逛。
音樂,麗江一個不得不提的重要元素,無論你走到哪條巷子,都能聽到從某一小店傳來的歌聲。樂聲不小,但絕不鬧,和緩的曲調,像一汪涓涓清流,不經意間悄悄地流進你的心田,撩撥著你的某一神經,你忍不住駐足,傾聽,熱的老闆會邀請你進去聽歌,一接一,一張碟接一張碟地聽,老闆會隨著節奏,很嫻熟地敲著小鼓,甚至會邀請客人一起敲鼓。可以唱歌,店子里一定會有現成的工具。可以聊天,天南海北的,所以往往挑幾張碟,只要你有時間,可以大把地消磨在這裡,店家決不會厭煩你,這樣的形式叫「淘碟吧」,實質上就是外面的賣碟,但方式和境不同,商品就這樣被賦予了精神和靈魂,這使得你輕易地在這種氛圍中淹沒、感動。
碟里的歌差不多是當地酒吧歌手的原創,所以價格從10元到80元不等,在這裡「原創」如此的被尊重,不僅僅是因為商業炒作,更是因為作者的自我和隨性。原以為緒化的東西對於別人是沒有意義的,但麗江卻會給這種緒賦予價值,不光是馬夫會唱歌,「淘碟吧」的老闆會敲鼓,連你住的客棧主人,也會在深夜十一二點抱著吉他吟唱。這些自我的、緒化的東西,如果放在城市,會被人罵著「神經病」,但在麗江,她允許你心緒自由地流淌。夜晚十一點的時候,看見一位歌手抱著一把吉他,席地坐在石板路上彈唱,身邊擺放著他的80元一張的「原創」,雖然聽眾稀稀疏疏三三兩兩,但你放心,有聽眾不但會買賬,而且還會說:「我是某地文化傳播公司的老總,你如果想到我們那去展,我負責包裝,只要你願意……」如果在城市,這絕對是一種誘惑和機遇,但現在,從歌手的臉上看不出絲毫的激動,功名在這裡似乎顯得很「俗氣」。客居在這裡的人,一部分是為了生存、生意,而還有一部分卻是才華橫溢的「隱士」,他們的名字叫「歌手」,當然也不乏畫家、作家和音樂人。每天,他們用自己的方式,在這所心靈家園自由吟唱。
束河酒吧艷遇
到了束河古鎮,我徹底明白了,為什麼有人會說,要想逃避就到麗江,要想療傷就到麗江,要想艷遇就到麗江。這裡,沒人會關注你的出處、地位,這裡不問時間,不問政治,不問前塵,不問來生,你的身份只是——人。所以,你大可以摘下厚厚的面具、脫下層層的包裹,不用偽裝,不用掩飾,享受,盡地享受現在的陽光,享受油菜花開,享受咖啡飄香……寂靜的古巷,更容易讓你遺忘,遺忘紅塵舊事,遺忘前緣今生,遺忘他人連同自己,唯有吉他聲和安睡在陽台上的大狗,才會提醒自己,這裡其實比麗江古鎮更具文藝氣息。「那時花開」「回憶遺忘」「七月」等等這些客棧或是酒吧的名字,隱約覺得背後像是藏著一個個故事,她像是在對來者訴說,又像是和古鎮對話,而你,什麼也不用想,什麼也不用問,只用眼睛看,用心去感受,累了,躲進酒吧或者火塘,要杯當地的小粒咖啡,或者紅茶,聽歌手抱著吉他演唱,哪怕只你一個聽眾,歌者都會投入……