19.哲學與智力（10）

從更高的意義上說，就是在靈感突的時候，連同其帶來的短暫的才思和光明，都只屬於天才的「閃亮瞬間」，由此，我們可以說天才與瘋癲其實只是一層之隔。***但理性之人的理智其實也只在「閃亮瞬間」才會真正揮作用，因為理性之人也並非時刻都是那麼理智。同樣精明的人也不是在所有時間都能保持精明；甚至滿腹經綸的人也並不是在每時每刻都能夠引經據典，因為他有時候也沒有辦法想起那些本來很熟悉的東西，並將這些東西有條理地聯繫在一起。一句話，「沒有人能夠總是理智的」。所有這些彷彿告訴我們：我們的腦液有其特定的潮汐時間，或者說，腦纖維也有其張、弛之時。

但是，正當腦液漲潮之時，如果一些新奇、深刻的見解不期而至，由此而提高了我們想法、念頭的活躍度，那麼對事物的直觀就是引這些的誘因。直觀見解是偉大思想的根源和基礎。因為對於不少人來說，字和詞可以喚起思想以及看法，但對於我們而，字和詞只會引直觀圖像而已。

我們一旦有了具有價值的、屬於自己的思想，那一定要儘快將它們記錄下來。其中的道理很簡單：我們經歷過的事還會不時地被我們忘記，那我們所想過的東西會被我們遺忘就更是家常便飯了。思想是不會隨著我們的意志呼之即來的。而是要選擇在它們願意的那一刻降臨。我們最好不要記錄下那些從外在現成就可以得到的、我們只是學來的或是只要翻書就能重新找到的東西。亦即，不要僅僅是做文學、科學著作的摘錄，將這些東西完全抄寫下來其實就等於是將它們付諸遺忘。我們對待記憶力，應該嚴厲、苛刻一點兒，這樣，記憶力才不至於忘記服從我們。例如，在我們想不起來某一事實、某一詩句或某一字詞的時候，不要去翻書找它們，而應該將回憶的任務交由記憶力來完成；在接下來的一周時間裡，監督它、定期催促它，直到它完成任務為止。我們為回憶起這些東西花費的時間越長，那些回憶起來的東西在將來就越會牢牢地黏附於我們的記憶中。我們花費了如此多的精力才將那些東西從記憶深處找回，在以後需要的時候就會更容易聽我們的吩咐，而藉助於某一技巧方法死記東西的記憶之術，其產生的根本原因在於人們認為自己的聰明更甚於記憶力，因此，我們就把本來是後者履行的職責交由前者來完成。也就是說，我們必須把那些難記住的東西換成容易回憶起來的東西；這樣的話，在將來的某個時間，我們就可以再度將後者變換成前者。但是，記憶術和自然的記憶力就好像假肢與真肢，並且，和其他事物一樣，詮釋了拿破崙的這句話：「非天然的東西往往是有欠完美的。」在一開始的時候，藉助於記憶術記住那些新學來的字詞或是事實，直至它們融入我們天然、直接的記憶里去，這是不錯的辦法。這就好像我們有時不得不暫時藉助於拐棍一樣，我們的記憶是怎麼從琳琅滿目、五花八門的儲存庫里找到我們每次需要的東西；這個時而漫長、盲目的搜索在這之後究竟是怎樣自動展開；為什麼需要回憶起來的東西在一開始時常常是遍尋不獲——在很多的時候，即使我們已經現了某一相關的細小線索——但卻在幾個小時或幾天以後自動、沒由來地在某一瞬間出現，就像是有人悄悄地告訴了我們——這些對於我們當事人來說就是一個神秘的謎。不過，這一點在我看來似乎是不用懷疑的：要記住和處理數量如此之大、種類如此之多的記憶素材，記憶力那神秘的、精緻的、細微的運作過程是永遠不能被有意識的、人為的運用類比技巧所取代。藉助這些人為記憶技巧的時候，天然的記憶力必須一直是記憶過程的原動力；因此，我們的記憶力就必須要記下兩樣東西，即記號和記號所代表的東西，而不僅僅是一樣東西。不管怎麼樣，記憶術這種人為的記憶只可以幫助記下相對很小的一部分東西。總的來說，事物是以兩種方式存在於我們的記憶中：（1）我們刻意的死記硬背；如果要記住的僅是一些字詞或是數字，那我們就不妨暫時運用記憶術的技巧；