2.第五章伊拉克的炮彈（2）

2

30名伊拉克士兵向美軍投降。美軍將星條旗插上烏姆蓋斯爾新港。烏姆蓋斯爾新港被美國海軍陸戰隊佔領。星條旗升起又撤下，美軍在烏姆蓋斯爾遭遇伊軍頑強抵抗……電視畫面不斷跳躍，王長跑看得眼睛一眨不眨，除了上廁所幾乎沒離開過椅子。即便是上廁所，他也從每天的十次減到了五次，尿產量下跌百分之五十。有時，他下半身還在廁所里，上半身已經歪出來聽電視里的聲音，弄得褲子的前部分都沒幹過。凡是嘴巴所需，他都擺在面前的小桌上，香煙、瓜子、紅苕、茶水和面面粑品種齊全，手臂不用完全伸直就可以拿到。自開戰以來，王長跑跟廚房基本上說了「再見」，小桌子上的食品全是王大帥從劉桂英那裡送過來的。

一天傍晚，劉桂英殺了一隻雞，煮了一鍋濃濃的雞湯，讓王大帥叫王長跑過去吃飯。王長跑的眼睛粘住電視，臉上一副沉重的表：「大帥，你告訴劉阿姨，爸現在沒心思喝什麼雞湯。」

「爸，你都好幾天沒吃飯了，下巴都尖了。」

「那也比伊克拉的難民吃得飽，不是開玩笑，爸現在真的沒胃口。」

王大帥關掉電視機。王長跑驚叫，屁股從椅子上彈起，揚著巴掌到處找王大帥的臉蛋。王大帥跑過來鑽過去，騙得王長跑一會兒撲東一會兒撲西，崴了的腳比不崴的那隻還靈活。王大帥現了驚天秘密：「爸，你說腿腳不方便才看電視的，現在你的腳都好了，怎麼還不分白天黑夜地看？」王長跑低頭看著右腳，驚訝程度絕不亞於王大帥，他真的不知道自己的腳是什麼時候止的痛。「萬萬沒想到，這電視還能療傷，」王長跑來回走了幾步，打開電視機，「但是，現在我是關心戰爭，和腳痛無關，你別來煩我。」王大帥翹起嘴巴走出去：「劉阿姨會生氣的。」「她要是不理解，我也沒辦法，」王長跑提高嗓門，「你說，喝雞湯和死人哪個更重要？」

屋頂上垂直的炊煙漸漸彎曲，大楓樹上那抹紅霞不見了，奔跑的孩童被父母的呵斥打斷，村莊的顏色變深變黑，到處都是吃晚飯的聲音。電視里，英國士兵向伊拉克平民分糧食和水。王長跑看著那些面黃肌瘦、手臂纖細、肚皮鼓凸的孩童，眼睛忽地一熱，淚水不知不覺滑出眼眶。伊拉克的孩子沒有媽，大帥的媽也死得早，王長跑越想感越脆弱，滿臉都是淚水。劉桂英捧著一隻大瓷碗走進來，被王長跑的淚水驚嚇，碗里的少許雞湯潑灑到手上。

「長跑，你的哪根筋又不對了？」

王長跑指著電視：「你看看那些難民，他們連水都沒得喝的。」劉桂英扭頭看電視，畫面已經跳到了沙漠，一隊軍車正緩慢開進。「哪有什麼難民呀？全是沙子，連棵樹都沒有。你眼睛是不是老花了？」王長跑湊到電視機前：「剛才還在講難民，現在是報道行軍路線。桂英，你看那些沙塵是不是和我們公路上的一樣？」

「要是我們公路上跑汽車，那灰塵就和電視里的沒什麼區別。」

「所以，一看見那些沙塵，我就以為隔壁村在打仗，好像戰場就在附近。」

「瞎編，不會是燒了吧？這雞湯到底還喝不喝？」

王長跑張開嘴巴。劉桂英：「難道還要我喂你不成？」王長跑把嘴巴張得更大，眼睛卻沒離開電視。「我才沒工夫侍候懶漢，真不講道理……」劉桂英把雞湯重重地擱在桌上，響響地走出去。王長跑沒挽留，沒扭頭目送，連基本的禮貌都沒有。

3

電視上的戰爭場面每天都在更新，但王長跑看花了眼，不管是布希講話，或者薩達姆下令給納西里耶陣亡將士家屬撫恤金，始終都有一個孩子的頭像疊在畫面上。那個孩子的頭大得像堆在屋角的南瓜，眼窩深深像村頭的那口井，滿臉都是害怕的餓了的表，更可憐的是他還穿著一件打補丁的衣服。王長跑試著換台，用遙控器調出青山綠水，可那孩子的頭像就是不消失，固執地堅強地疊在上面。難道是我的眼睛出了問題？他緊緊地關上眼皮，甚至睡著了。當他醒來的時候，已經是第二天早晨，那孩子還眼巴巴地疊在畫面上，好像等著要吃他做的早飯。王長跑對衣服上的補丁再熟悉不過了，就是現在他也能找出當年外婆給他縫補的衣服，毫不誇張地說他曾經的補丁比那個孩子的補丁還大還密。