2.街上流行人來瘋（2）

所以，我想，這樣的比法，恐怕更接近於上海弄堂里的頑童，並排站著，比賽誰尿得更高更遠的遊戲心理作怪，和小孩子人來瘋的表演欲吧？那麼，這些「罵魯迅的狂人」，憤世嫉俗的同時，某種程度上還保存一份童真未泯的率直和可愛呢！

把郁達夫和魯迅拉在一起比小說的長短，就如同要將福克納和普魯斯特，定出上下，把茨威格和川端康成，分出高低一樣，是徒勞無功的事。***大師與大師之間，是沒有可比度的，因為每一位大師，都是歷史上的唯一，也就是黑格爾說的「這一個」。如果硬是要比，那就是明初陶宗儀在《南村輟耕錄》里所說的，「庸人孺子，見畫必看，妄加雌黃品藻，本不識物，亂訂真偽，令人氣短」了。

我的寫作間，約五個平方大小，很奢侈地擁有一扇朝西的窗子，可以感受下午三四點鐘的陽光，這對我垂暮的年齡來說，倒也十分吻合。窗對面為另棟樓高聳的山牆，其間為一不通行的夾道，每當學校放學以後，就會有一些小朋友，來這裡玩耍。玩累了就坐下來嘰嘰喳喳，時常聽他們誇耀自己的家庭成員：「我媽是處長！」「我爸是局長！」「我哥是團長！」「我姐是空中小姐！」到底誰高誰低，小孩子們經常爭得不可開交。

偶爾，我也推開窗，參加他們的討論。說實在的，局長和處長，或許能比，而解放軍的一位團級幹部，與一位飛洛杉磯的空姐，我也說不上來誰大誰小。

想起窗外孩子氣的爭論，倒也覺得「罵魯迅的狂人」，頂多是意氣用事罷了，年輕人的叛逆行為，或許應該加以理解；而那些變著法兒想為漢奸正名者，才真正令人齒冷，在光天化日之下，作不該顛倒的顛倒，恕我說句不敬的話，就怕有為鬼作倀之嫌了。

但願，也是屬於一種人來瘋的表演行為。

二

人來瘋，是病，又不是病。你說它是病，就是病；你說它不是病，也就不是病，因為人來瘋死不了人。但人來瘋現在愈來愈成人化，一些老爺們，老娘們，還是有頭有臉的，也人來瘋。而且沾上就有癮。

其實，那是兒童成長期間才有的心理失控現象。

一位醫生朋友對我講，人來瘋，屬於醫學上定名為「兒童多動綜合症（mbd）」的一種癥狀。多動症，通常生在三歲到六七歲的兒童身上，主要表現為病兒活動過多，不能休止，甚至不擇時間、場合、跳蹦鬧亂，總處於躁動不寧，心神激奮的狀態之中。100%的病兒，注意力很難集中15分鐘以上，緒起伏不定，行為鮮能自律。因此，所作所為，事前既不加思考，更不顧後果，具有很大的衝動性。由於不能自控，加之精神亢奮，所以，在群體中往往不能依秩序活動。

「需要治療嗎？」我請教醫生。

「如果僅僅是人來瘋的話，倒也用不著，長大以後，不藥而癒，這種現象就自行消失了。」

我們稱之為人來瘋的孩子，就是當家裡來了客人以後，環境有所改變時，所表現出來的那種不自禁的，超過一般活潑、活躍程度，近乎張狂的興奮狀態。譬如，跑來做個鬼臉啊，在門外出怪聲啊，亂跳亂蹦故意撞倒什麼啊，跟頭把式做出各式可笑動作啊，這種神經質的表演，其實，目的只有一個，是要引起來客對他的注意，使屋子裡的人意識到他的存在。

而成年人的人來瘋現象，則是社會公共關係日趨表面化，競爭化，商品化的結果，尤其對一些表現欲強的人士，即或上了年紀，七老八十，到了人多的場合，有時，也很人來瘋的，捏捏小姑娘的臉蛋啦，說些語驚四座的瘋話啦，在飯桌上點著牌子要酒啦，告別時死死握住小姐的手不放啦……也是很想引起在場人士對他注意的。

這也是古已有之的。最近，讀《且介亭雜文》（對不起，恐怕要讓先進們訕笑了，還在看這些「早已是個過去的話題」的魯迅作品），其中有一篇記他買了一部**《小學大全》的文章，講了一個清代人來瘋的故事，挺有意思。