2愛管閑事的老太太
這條河蜿蜒曲折,兩邊的河岸上雜草叢生,到處都是垃圾。小男孩被比他高出一個頭的傑克狠狠一推,頓時站立不穩,順著高高的土坡向下滾去。幾個孩子全都驚呆了,僵硬著站在河岸上面看著那個小小的身影朝黑黝黝的河水越來越近。
彷彿聲音都全部消失。那片莫測的黑色河流就好像一隻張大了嘴的怪獸,靜靜地等待著送上門的食物……
誰來救救那可憐的孩子!馬普爾夫人似乎想喊,可是這附近除了幾個孩子和她,一個成年男人的身影都看不見。
然而令人更加吃驚的事情發生了,男孩急速滾落的趨勢竟突然停了下來!遠遠看去,就好像那個瘦小的身影驟然懸挂在了陡峭的土坡上面。馬普爾夫人喘著氣,快步走近。原來那個小男孩緊緊地抓住了土坡上面生長的某種蔓生植物,這才中止了繼續滾落。短短的幾秒鐘,那孩子的臉色變得比之前更白了,白皙的胳膊從袖子中露了出來,這麼遠的距離,都能看見那上面的道道青紫斑痕。
馬普爾夫人眼眶酸澀,她痛心地看著那幾個欺負人的孩子:「還不快去把他拉上來?!小先生們,難道你們想在這麼小的年紀就背上殺人的罪惡嗎?」
老太太的警告讓孩子們猛地醒悟過來,頓時覺得后怕不已,只有傑克緊緊抿著唇,握緊了雙拳站在原地。
馬普爾夫人多看了這個孩子兩眼,很快就把注意力轉移到了被幾個大孩子聯手救上來的小男孩身上。
幾個闖了禍的孩子見小男孩沒事了,在傑克的帶領下瞬間一窩蜂地跑掉。
河岸上面只剩下馬普爾夫人和那個小男孩,面對面地站著。帶著臭味的秋風吹過,捲起地上零碎的垃圾,發出瑟瑟的聲音。
儘管發生了這麼可怕的事情,那個男孩還是沒有哭,黑色油膩的髮絲一縷一縷地垂下來,將他的表情遮住,只能看見他的下唇已經被咬得滲出了血絲。他身上原本就很舊的衣服,又增加了不少的破洞和划痕,沾滿了泥土,不合腳的鞋子有一隻不見了,也不知道是不是掉到了河水裡面。
最觸目驚心的是他露出的胳膊和小腿上,那一道又一道的青紫和紅腫……
「孩子……」馬普爾夫人的眼淚再也止不住掉了下來,她慢慢地蹲在小男孩的面前,握住那瘦骨嶙峋的小手。當她看到那孩子臉上的警惕時,很快把原本想說的話收了回去,這個孩子比一般的孩子要更加敏感倔強,或許,他根本就不需要廉價的憐憫。
活了這麼多年的老太太有著她自己的智慧:「我想你不會逞強?現在有兩個選擇,一個是去找醫生請他幫你做個檢查,一個是到我那裡我幫你抹點葯。當然,或許你還不認識我。我姓馬普爾,來這裡參加一位友人的葬禮,也許你聽說過她的名字,本瑟姆小姐。我現在就暫時住在她家裡。怎麼樣?孩子,你的選擇是?」
本瑟姆小姐是位孤老,前不久得肺炎死了,這一片的人很多都去參加了葬禮,小男孩應該不會不知道。而本瑟姆小姐的家就在這附近,也不用擔心她這樣一個老太太會有什麼不良企圖。她相信這個小男孩會做出合適的選擇。
果然,小傢伙垂著頭想了想,然後低聲回答:「謝謝你,馬普爾夫人。」
馬普爾夫人心疼地在他的頭髮上撫摸了幾下:「走吧。或許我還能幫你把衣服修補一下,不要小看我,我的眼睛還沒有像我的膝蓋一樣不時罷工。」
小男孩默默地跟在她身邊走了一會,突然開口:「西弗勒斯·斯內普,我家就住在19號。」
馬普爾夫人微怔,旋即明白過來。本瑟姆小姐的家就在蜘蛛尾巷15號,距離19號只隔了兩棟房子再轉過一個彎,距離近到大聲喊就能互相聽到的程度,他肯定是認識本瑟姆小姐的。他這是想告訴自己他並不是隨便跟著人走的傻孩子?
這個孩子雖然年紀小,卻出人意料的聰明懂事。
「本瑟姆小姐把房子留給了她在非洲的侄兒,請我暫時住在這裡幫她照看,直到那個年輕人回國。」馬普爾夫人一邊絮絮叨叨,一邊將舊磚房的大門打開,「進來吧,孩子。」
這幢房子結構和斯內普宅很相似,小小玄關的門進去就是和餐廳共用的客廳,很小,放上幾個必備的傢具就佔據得滿滿當當的。可是這裡卻處處透著整潔嚴謹的氣息,就好像剛剛去世的本瑟姆小姐本人。而馬普爾夫人給人的感覺要慈祥溫和許多,罩著罌粟花布套的沙發上放著的針織籃和幾個毛線球大概就代表著馬普爾夫人在這個房子里暫住的符號。
西弗勒斯小心翼翼地打量著,黑眸中的神色愈加黯淡。
他的家,甚至連一點溫馨的感覺都再也找不到。從去年初搬到這裡來開始,托比亞就整天在酗酒、抱怨,家裡的東西不是在他打人的時候被砸壞了,就是被他拿出去換酒喝了。到今天早上為止,他記憶中最後一樣代表著過去那個溫馨小家的東西,也被徹底毀去。
「過來,孩子。」馬普爾夫人將西弗勒斯帶到沙發邊坐下,在她手邊的小矮桌上,放著一盆熱水和一瓶碘酒。
房間里燃著壁爐,外面的寒氣被漸漸驅散,西弗勒斯身上新新舊舊的傷痕都被馬普爾夫人細心地擦乾淨,抹上了碘酒。然後又換了一盆乾淨的熱水,馬普爾夫人仔細地擦著灰頭土面的小男孩的臉和頭髮。
這個時候,她才發現這個男孩長得其實很不錯,雖然因為營養不良皮膚有點黃,但五官很清秀,一雙清澈乾淨的黑色眼睛,根本就不像他之前表現出來的那種陰沉,儘管他此時面無表情。
西弗勒斯沒有在馬普爾夫人這裡待太久,甚至拒絕了馬普爾夫人幫他縫補衣服。
「真的不需要我去和你父母打聲招呼嗎?」在西弗勒斯離開的時候,馬普爾夫人不放心地問。
「……不用。」西弗勒斯的聲音其實和他的黑眸一樣清澈乾淨,但是卻沒有一般孩子的那種活潑,「我想,您大概並不會希望認識他們……」
最後那句話西弗勒斯的聲音非常小,耳朵已經有點背的馬普爾夫人並沒有聽清,但她看見了那孩子臉上的黯然。
儘管沒有真正見過這孩子的父母,馬普爾夫人還是難免對他們產生了一股怒氣。身為男人、丈夫、父親,居然只知道沉溺在酒精之中,甚至將自己的失敗推責到一個不到五歲的孩子身上。是的,她剛剛才知道,這孩子只差幾個月就滿五歲了。可是他那麼瘦小以至於讓人覺得不到四歲!他那麼懂事又讓人以為他至少已經六七歲!
而他那個母親也實在讓人失望!生活確實有許多磨難,但是卻不應該讓這麼小的孩子獨自品嘗!母親的職責是什麼?是給孩子一個溫暖可靠的港灣!哪怕很小很荒涼,那也能讓一個幼小的孩子不再害怕,不再孤寂。
可是艾琳·斯內普,卻沒有做到。
之後的日子,馬普爾夫人依然每天到教友會幫忙,偶爾會看見西弗勒斯,那孩子不再肯到她家中做客,但願意陪著她散步。雖然他總是很沉默,不過,老太太總能絮絮叨叨地了解到很多東西。她知道那孩子很想念三歲以前的生活,也發現他非常期待能快點到十一歲。儘管艾琳·斯內普很多時候沒有做到一個母親的責任,可她的孩子卻依然很希望她能幸福……
托比亞那個暴躁的酒鬼,馬普爾夫人也遇見過幾次,那副醉醺醺東倒西歪的樣子,和路邊的流浪漢沒什麼兩樣。而艾琳除了買菜,很少會和鄰居們來往,馬普爾夫人曾經試圖和她交談,為了小西弗勒斯,但那個黑髮陰沉的女人很快就低著頭繞開她離開了。
關於斯內普家小怪物的言論卻沒有消失,每個說到那個孩子的人,都言之鑿鑿地說那孩子會巫術,會詛咒,是個可怕的魔鬼。
馬普爾夫人每次都試圖讓這些人清醒下來,卻沒有任何效果。尤其是當她聽到人們說,那孩子如果沒有巫術的話,那天肯定就直接掉進河裡了。
「哦,瑪麗,那天我就在現場,那孩子是幸運地抓住了藤蔓才沒掉下去。」馬普爾夫人搖搖頭。
瑪麗神情古怪地看著馬普爾夫人:「馬普爾夫人,我知道您好心,可是有的人家沾染不得的。」
「西弗勒斯是個好孩子。」馬普爾夫人輕聲說,沒有繼續和瑪麗討論下去。這裡的人們都已經按照自己的固有觀念生活了許多年,她沒辦法空口白話地說服別人。可那個孩子……
他似乎也表現得對其他人沒有任何期待。這麼小的孩子,觀念正是養成的時候,來自外界的敵意和排斥已經給他幼小的心靈帶來了難以彌補的創傷。
馬普爾夫人並不知道,這些人的傳言其實並不是空穴來風。
就像那一天,如果真的是一般的孩子,絕對不可能在那樣的沖勢之下,憑著一根並不算粗的藤蔓止住下滾的趨勢——在那之前,藤蔓就會斷掉。
西弗勒斯·斯內普不是一個普通孩子。
他是一個巫師。未成年的小巫師。
曾經在無意中魔力暴動把家中弄得一團亂的小巫師。
所以,他相信託比亞的話,他是個小怪物。所以,儘管他渴望,他也不敢靠別人太近……
他害怕被人嫌棄,在面對了太多的冷眼和欺負之後。
他也不願哭泣,他不想讓人說他是個既古怪又愛哭的討厭鬼。
其實,他也想當個讓人喜歡的好孩子。