15.飢餓百年（15）

我漂亮的奶奶許蓮，那時候就有一個大逆不道的觀點：斷定婦人是否貞節，不能單從身體上……

她想進屋，不再聽何先東的聒噪，不再聽何興孝嚴氏一幫人意向明確的感嘆和點評。***正在她找不到借口的時候，何大央求道：「媽，我要睏覺。」許蓮像得到救星，一手摟一個孩子，進屋去了。

許蓮一離開，雖然何先東興緻正酣地還在講，聽眾卻寡味了，都在等許蓮再次出來。

過了一袋煙時候，許蓮還沒出來，嚴氏喊道：「蓮，出來歇涼嘛，一天到晚沒歇過氣，男人也吃不消的，莫說婆娘！」

許蓮那時候已將兩個孩子弄上床，閉門坐在伙房裡，聽了嚴氏的話，冷笑一聲，只是不出。

何興孝便接下何先東的話頭，大聲說：「我聽人說，馬家溝有一個姓姜的女人，十五歲出嫁，十六歲男人死，她熬到三十多歲沒再嫁，族人就議動給她建牌坊。牌坊修起來，只差封頂了，那天，她站在門邊，看見一隻公雞給母雞打蛋，公雞把翅膀扇開，咯咯咯的追母雞，姜氏就打了個抿笑。這一抿笑壞了大事，牌坊轟隆一聲就塌了。可見牌坊真是有靈的，女人慾根不盡，就是享用不了；連看一下公雞追母雞也享用不了，莫說跟男人浪！」

眾人又是一片唏噓。

何興孝的話，根根梢梢扎進正侍弄針線活的許蓮耳朵，她一面聽著，一面流淚。這是她第一次為自己哭。她不過二十歲出頭，就死了男人，還拖著兩個娃娃，這一輩子將如何消受？她無法想象如姜氏那樣，捱到三十多歲，等著別人來給她修牌坊，更無法想象如花氏和花氏的曾孫女那樣，一輩子守著空房。（我奶奶許蓮花容月貌，天生是要男人疼的。）她知道何興孝讓何先東講那些故事的用意：這何家不是只有他何興孝一個長輩嗎，何興孝自己的兩個兒子，浪蕩成性，成日里去集鎮跟紈絝子弟廝混賭錢，贏了就嫖，輸了就偷就搶，遲早是靠不住的，何興孝和嚴氏不過是想留住許蓮為他們送終……許蓮懸懸地想著，針扎破了手指。

她把針線一扔，卟地吹滅桐葉燈，躺到床上去了。

哪裡睡得著呢！她思前想後，覺得這日子真是沒有意思，一時間萬念俱灰。兩個孩子，傍壁兒睡在她的身邊，均勻地呼吸著，又勾起她無限傷感。何大自幼跟爹的感好，爹去後幾天不見回來，他就逼問母親：「爹咋還不回來？」許蓮見兒子醒事早，就流著淚給他說：「你爹有了新家，他的家就在堰塘邊的那撮墳里。」自那以後，何大就常常邁動著短短的腿，到爹的墳邊獨坐。有一天，他坐在那裡，用一根小木棍往墳縫裡掏，想掏出一個洞，看看爹到底在裡面幹什麼。何坤章從此路過，說：「娃兒，那是你爹的墳，你掏啥？你要是有孝心，就給爹磕幾個頭。」何大老老實實地跪下磕了頭。當弟弟何二會走路后，他就帶著弟弟，有事無事到爹的墳邊，摁著弟弟讓他跪下，自己再跪下去，雙雙給爹磕頭。那一副慘景，連心腸最硬的何華強也看不過，也意味深長地罵：「這兩個小狗日的！」

許蓮看著孩子，猛地將他們摟緊，淚如雨下，之後痛哭失聲。

她慌忙扯過枕巾，捂了口。她不想讓外人知道自己在哭。

流了一回淚，許蓮覺得好受些，身體卻感到熱。蚊蟲也嗡嗡撲臉。許蓮睡不著，起來點上桐油燈，想再做一會兒針線活。燈一照，她現幾個大大的蚊子，正溜空兒叮在兩個兒子的臉上。這屋子傍著陰溝，潮濕，蚊蟲也生得早。她拍死了兒子臉上的蚊蟲，下床來，用爛褲頭一陣扑打，把蚊帳放下來，就走到伙房裡去。院壩里已無人聲。許蓮把兒子衣服的袖口縫好，又在自己一條褲子的膝蓋處補上一塊巴，眼睛很澀，再也做不動了，就停下來。

正在她凝神呆的時候，突然聽到屋子裡出長長的嘆息聲。許蓮一驚，握在指間的針再次戳傷了手。外面起了風，風從窗眼吹進來，把如豆的燈盞吹得搖曳不定。許蓮惶然四顧，看到牆壁上到處都是繚亂的影子。這屋子裡，除了她，就是兩個孩子，不會再有別人了。由此，她又想起了丈夫。想著想著，她再一次陷入沉思，丈夫在世時枝枝葉葉的生活，浮現到她的腦海里來。不經意間，她又聽到一聲長長的嘆息。許蓮著實嚇了一跳，本能地站起來。