4.群體性乖戾的傳統（1）

中國人喜歡扎堆，一旦成群結隊，舉止有時就會有點兒乖張，一起歡樂的時候不是沒有，但一同憤怒或者同仇敵愾，甚至假裝同仇敵愾的時候，往往更多。當今之世，扎堆起鬨的機會不多，往往很隨機，而且不合法，官方稱之為「群體**件」。多少有點兒合法的，是針對外國的事兒，舉著愛國主義的旗幟，理直氣壯，官方即使想阻攔，也顧慮多多。網路時代，按道理人與人之間的溝通應該加強，彼此了解增多，但實際上卻未必，人們上了網，了解的機會多，誤會的機會也多，更要命的是，樂於在網路溜達的人，在現實生活中反而不樂意見人，彼此隔膜更厲害。

現實中的乖戾，往往跟網上的暴烈行為有著密切的關係，只要某人某事大夥看不上，被揭出來，就一陣叫打喊殺，如果成了陣勢，接下來也許就是「人肉搜索」，非得把這個人的聯繫方式和家庭住址曝光而後止，到了這個階段，就是現實中的直接行動——直接的暴力，從打爆電話到門口潑糞，不一而足。反過來，不管行為多麼惡劣，只要網上沒多少人呼應，少數幾個激憤者無論多麼激憤，多半沒人會採取下一步行動。暴力，需要群威群膽。

有的時候，這種網上和現實的聯動，往往會得到另外一些人的讚許，認為是申張了正義，比如對虐待小動物者的聲討，對負心漢的壓迫，等等，網裡網外，大家喝采。不過，這種申張正義，即便有所謂的正當理由，行動上卻難免沾染暴力，就算行為不良者（如果確實能定罪的話）得到懲罰，也未免以暴易暴，當時雖然解氣，但難免會有後患。

憑藉群體或以群體的名義，集體施展暴力，人類是有傳統的。西方中世紀捕捉巫婆，用火燒死，逮到淫婦，眾人亂石砸死，都是此類。這種事兒，一兩個人是絕對干不來的，非得大家一起來，才辦得。這種行為，在法律上，叫做私刑，在中世紀，私刑只要擁有道德上的正當性，官家往往是默許的。這方面，中國人也不會落伍。在傳統中國，沒有官府明令宗族可以有司法權，但宗族對於自己族內違反族規的行為，一般都是可以用刑的，輕則用荊條打屁股，重則沉潭，奪人性命。當然，到了這個地步，往往是因為男女**通姦，包括沒有血緣關係的寡嬸和遠房侄子之間的男女之事，也算是**。這種事被抓到，男女雙方按規矩，是要被脫光衣服遊街，然後再當眾處決的。凡是私刑，都是群體行為，在大眾廣庭之下，按群眾意見辦。每次群體懲戒，都是群體性憤怒，也是群體性狂歡。如果哪個被脫光遊街的女人比較有姿色，大家會為此興奮很久很久。在那個時代，私刑不止有宗族懲戒一種，人際間的血親復仇，族群間的械鬥，都屬於私刑。但是其他的私刑，官府一般都會嚴令禁止，只有對這種事，往往不加過問。

私刑受到官方默許甚至鼓勵的況，在革命時代的政治運動中，非常常見。運動中的鬥爭對象，在「群眾起來」的時候，或多或少都會遭遇私刑，其暴烈程度，往往會被運動的領導者視為「群眾是否動起來」的標誌。而凡是群眾運動，無一例外地需要轟轟烈烈，因此，群體性私刑，乃至私刑至死，也就再所難免。只有在運動動起來之後，領導才會考慮對群體性暴力的控制。

私刑的受害者，無論是否犯了必罰甚至是必死之罪，但肯定被群體視為犯了「可惡」之罪，或者是像魯迅先生所說的那樣，先是被認為可惡，然後才有了罪。大家的行動邏輯是這樣的，凡是可惡之人，也就不是人了，對於非人，自然大家怎麼做，都天然合理。如果因遭懲罰死掉，也只是去掉一個非人的禍害，有什麼大不了。但是，在群體的行動中，很多人其實對被懲罰對象，並沒有切身感受，所謂的義憤填膺，多少有誇張的成分，大家一哄而上，或者是為了自保，或者是為了起鬨，或者乾脆就是為了解悶好玩兒。群體性暴力，暴露的往往是我們自己人性中的惡，這種惡雖然被堂堂正正的理由包裹，但畢竟是惡，人性中劣質的貨色。